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Buenos días a todos. Hoy estamos aquí para discutir una de las pasiones 
que nos atraviesan muy intensamente a los argentinos: la pasión política, la 
pasión emancipatoria, la necesidad imperiosa de ser parte de un momento que, 
sin exagerar demasiado, podría perfectamente caracterizar como histórico. 

A veces, y esto no es menor, tenemos la dicha o la suerte, y también por 
supuesto la responsabilidad de ser parte de un cierto momento caracterizado 
por lo que podríamos señalar como un giro, una fisura en la historia. Hay 
momentos en la vida que uno tiene que saber aprovechar, capturar, estar 
dentro de ellos; porque no son muchos. En la vida de una persona, ser tocado 
por alguno de estos acontecimientos es algo formidable. 

Recuerdo un viejísimo amigo, un hombre que transitó las vicisitudes de la 
política, del dolor y de la esperanza, que decía: “Aquellos que no vivieron la luz 
de octubre (por octubre del ’17) no pueden llegar a entender lo que es la sensación 
de casi tocar el cielo con las manos”. Seguramente, otros dirán que aquellos que 
no vivieron la luz de un octubre argentino, tampoco tendrán la percepción y la 
sensación de estar tan cerca de un acontecimiento formidable. Para parte de mi 
generación, aquella irradiación o aquella luz llevaron el nombre de la Revolución 
Cubana, o de la Guerra de Vietnam, esa guerra formidable, de un pueblo único 
contra los imperialismos de su tiempo, el francés primero y el norteamericano 
después. Pero también, ¿por qué no?, aquel año del ’73, un año paradigmático, 
anunciado por el Cordobazo, por las movilizaciones populares, por los grandes 
debates de ideas, por las grandes pasiones políticas y también la tragedia. 
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(1)Intervención realizada en la 3ra. Convención de Comisiones Asesoras del IMFC, rea-
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Para varias generaciones, el Siglo XX fue un siglo de esperanza, de un 
destino que parecía abrirse en función de las ideas de igualdad, de libertad, 
de fraternidad, realizando definitivamente aquel sueño de la Revolución 
Francesa; pero ahora bajo las condiciones de una igualdad generalizada. Sin 
embargo, también fue el siglo de las grandes frustraciones, de los dolores, de 
las pérdidas. 

Por eso, nosotros, en este nuevo siglo y en la Argentina -que atravesó 
bajo sus propias condiciones, desde su propio lugar, algo de esas travesías; 
que tocó la esperanza, que vivió bajo historias mucho más equitativas de las 
que estamos viviendo ahora; pero que también, en función de esas historias, 
de esas pasiones por transformar el mundo, conoció la noche dictatorial y la 
muerte- sabemos lo que es estar situados en un momento histórico donde 
los desafíos son múltiples, justamente porque se cruzan los fantasmas que 
nos acarician porque nos permiten recordar a aquello que amamos, a los que 
amamos y que ya no están, pero también los fantasmas que nos recuerdan 
nuestras propias pesadillas. 

Por eso quizás, en este momento, en este 2010 del Bicentenario, sea más 
que significativo poder pensar qué nos está pasando, cuál es el acontecimiento, 
cuáles son las circunstancias que han metabolizado en esta experiencia nacio-
nal, pero que también -me apuro a decir- es sorprendentemente latinoameri-
cana. Hay algo que está atravesando nuestra vicisitud, nuestra travesía como 
país, que quizás como nunca en otro contexto de nuestra historia reciente, 
se vincula, se entrelaza con otros movimientos políticos, sociales, culturales, 
económicos, que están desplegándose en países hermanos; de una manera 
distinta a la del primer centenario e infinitamente distinta a las vicisitudes 
de los años ’60 y ’70, pero con algunos contenidos comunes. 

Hoy sentimos que el destino de la Argentina se entrelaza, se vincula, se 
relaciona directamente con lo que está sucediendo, aconteciendo, de una ma-
nera extraordinariamente poderosa en otros países de América Latina. A mí 
a veces me gusta hacer un juego de comparaciones, porque cuando estamos 
situados en el aquí y ahora, en este instante que parece envolver todo y car-
gar a todo de su única significación, olvidamos qué nos pasaba antes de ayer, 
en dónde estábamos algunos años atrás, qué mirada, qué sensibilidad, qué 
prejuicios, qué perspectivas nos atravesaban, nos irradiaban, determinaban 
nuestra propia experiencia. 

Digo esto porque se habla mucho de los años ’90, de la misma manera que 
hace muy poco pudimos volver a hablar de aquel 24 de marzo del ’76; pero así 
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como se habla, muy pocas veces tenemos la oportunidad de penetrar profunda-
mente en esos momentos clave de la historia contemporánea argentina para pre-
guntarnos qué marcas, qué escrituras en nuestros cuerpos individuales, sociales, 
colectivos, dejaron aquellos momentos. De qué modo hemos, o no, abandonado 
aquella historia. Hasta dónde todavía somos deudores de la cultura de los ’90, 
del giro neoliberal de los ’90. Hasta dónde aquella herida colosal sobre el cuerpo 
de le emancipación de marzo del ’76 y sobre los cuerpos reales de infinidad de 
compañeros y compañeras siguen, de alguna manera, estando situados en lo 
que pensamos del mundo e, incluso, en aquello que ni siquiera sabemos que 
estamos pensando del mundo. Somos deudores, siempre, de otra historia. Y cada 
época, cada presente, cada día, resignifica, reinterpreta, a partir de sus propias 
alternativas y de sus propias experiencias, aquellos otros tiempos. 

Quiero decir, si algunos de ustedes participaron en el Marzo de este año, 
quizás sintieron que había algo diferente a otros marzos. Este 24 de marzo en 
diferentes calles, de diferentes ciudades, en distintas plazas de diferentes ciudades 
de la Argentina, pareció que decíamos algo diferente a lo que seguramente se dijo 
en los ’80 o en los ’90 de aquel marzo del ’76. El juego de espejos del presente y el 
pasado nos ofrecía una imagen que yo me apresuraría a destacar bajo el carácter 
de un cierto entusiasmo, de una cierta alegría potenciada, de una cierta percepción 
de algo nuevo que está desplegándose. Lo vimos también en esta última marcha, 
el jueves pasado, en defensa de la Ley de Medios Audiovisuales3. 

Parecería que hay algo que se está rompiendo, quizás todavía como una fisura 
que no termina de ser un quiebre radical de ese muro de absolutismo, de visión 
totalizadora y de inexorabilidad que venía de los años ’90 y que fijaba la idea de 
una historia concluida. Esa historia dominada por el mercado y por la democracia 
liberal había expulsado, de una vez y para siempre, de la experiencia de las socie-
dades, la lógica del conflicto. La Historia se convertía en una pieza de museo. Ya 
no había conflictos, ya no había otra cosa que discutir que problemas de gestión, 
de administración y de distribución adecuada de las mercancías y de los cuerpos 
alrededor de los mercados del mundo. La política, las militancias, las ideas, las 
tradiciones, las biografías que dieron forma a esas experiencias extraordinarias 
y complejas de los últimos dos siglos, quedaban simplemente como recuerdo, 
como pieza de museo o como trabajo de eruditos. Los pueblos, las sociedades se 
dedicarían a contemplar, como quien entra el fin de semana en un museo, aquellas 
historias que ya no tenían nada que ver con ellos. 

(3)Marcha convocada por la Coalición por una Radiodifusión Democrática en apoyo a 
la Ley de Servicios de Comunicación Audiovisual, que tuvo lugar el jueves 15 de abril de 
2010, entre el Congreso de la Nación y el Palacio de Tribunales, donde sesiona la Corte 
Suprema de Justicia de la Nación.
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Pero de repente, quizás de una manera excepcional o inesperada -so-
bre todo en este rincón del mundo, en América Latina- con intensidad, con 
potencia, vuelve a aparecer lo que estaba supuestamente clausurado, lo que 
estaba olvidado, de lo que ya nadie hablaba. Cuando durante una época con un 
determinado contexto histórico, domina un discurso monocorde, un discurso 
que se vuelve homogéneo y hegemónico, se suele expulsar del habla cotidiana 
aquellas otras palabras que alimentaron, durante otros momentos históricos, 
nuestra propia reflexión sobre el mundo y sobre la vida. Desde los ’80, y so-
bre todo en los ’90, un diccionario entero de palabras y de ideas memorables 
quedaron ocultos o hablándose en los rincones de nuestras bibliotecas. Hablar 
de “capitalismo”, del “papel del Estado”, de “redistribución de la Riqueza”, era 
anacrónico. Es decir, muchas veces, las épocas, las sociedades, del mismo modo 
que los individuos, construyen un mundo de conceptos para decir sus cosas, 
para interpretar sus historias, que desplazan otros conceptos y otras palabras, 
que están allí, guardadas, como esperando de nuevo su oportunidad. 

Y si hay algo memorable en la vida de un individuo o en la vida de una 
sociedad, es que la historia siempre tiene algo de lo inesperado, de lo que nos 
toma por sorpresa, de aquello que, al conmovernos nuevamente, nos permite 
leer de otro modo lo que hasta ayer no podíamos ni siquiera leer. Este también 
es un punto central. Muchas veces sólo vemos aquello que podemos volver a 
ver porque lo hemos recuperado bajo nuevas condiciones. Historias, palabras, 
concepciones, que habían quedado como olvidadas. 

¿Quién lo hubiera imaginado?

Les propongo que hagamos un esfuerzo y nos traslademos por un instante a 
los años ’90. Imaginemos lo que le sucedía a esta sociedad en los años ’90, lo que 
nos sucedía a nosotros. Qué valores, qué desnutrición de la política, qué pérdida 
de intensidades dominaban la escena, tanto la interioridad argentina como la 
experiencia latinoamericana. En aquellos tiempos, los nombres propios de los 
liderazgos de la región tenían, nada más ni nada menos, como emblemáticas las 
figuras de Collor de Mello, Menem, Fujimori, Bucaram; personajes que hoy re-
cordamos con cierta vergüenza. Aventureros, comerciantes de pacotilla, hombres 
que, de alguna manera, comprometían no sólo el patrimonio de su generación, 
sino el patrimonio de las generaciones por venir. Una América Latina destruida, 
vaciada, que venía de atravesar y que iba a atravesar las peores dos décadas de 
toda su historia desde la emancipación en adelante; incluso me atrevería a decir 
desde los finales de la colonización española. Nunca como en estas últimas décadas 
-fines de los ’80 y ’90- América Latina conoció una distribución tan inequitativa 
de la riqueza. El nivel de desigualdad acumulada en América Latina era inédito 

200W.indd   301 22/12/2010   9:49:52



302 - Teoría y Práctica de la Cooperación

a nivel mundial. Incluso se crearon las condiciones de una desigualdad mayor 
que la africana. Esa clase dominante, esos nombres propios del bochorno, de la 
vergüenza, de la corrupción, de la despolitización, mancillaron la posibilidad de 
imaginar que la democracia podía ser la entrada, no solamente al estado de derecho 
-que era fundamental para proteger la vida-, sino también a la recuperación de 
los valores de equidad, solidaridad e igualdad. Esos nombres propios dominaron 
la escena latinoamericana durante más de una década. 

Hacer el esfuerzo de ir hacia ese pasado al que, seguramente, ninguno de 
nosotros desea regresar, sirve para jugar en espejo y poder comparar. ¿Quién 
hubiera imaginado, de vuelta situados en aquella década, que llegaría a ser presi-
dente de Brasil un obrero metalúrgico, dirigente sindical, portador de un partido 
de izquierda de los trabajadores? ¿Quién hubiera imaginado que un dirigente 
campesino, de origen aymara, llegaría a ser el primer presidente de un país como 
Bolivia, que es, quizás, la metáfora máxima de aquello que la conquista y la 
colonización dañó en nuestro propio continente? Y, sin embargo, que también 
es la máxima metáfora de una resistencia sistemática de siglos, que permitió 
que en un determinado momento se conjugara la memoria más arcaica, más 
antigua de esos pueblos originarios, con las tradiciones emancipatorias, iguali-
taristas y libertarias forjadas en los siglos posteriores. Pero no sólo lo de Bolivia 
fue inesperado; también en uno de los países más dañado, más lastimado de 
América Latina, como es Paraguay, no hubiéramos imaginado que después de 
esa larga y bestial dictadura que siguió con gobiernos venales, hoy se hubiese 
dado la oportunidad de que un ex obispo que forjara una tradición de la teología 
para la liberación, llegara a ser presidente del país. O que un hombre como Co-
rrea, que viene también de la historia y de la tradición de la izquierda cristiana 
latinoamericana, con una larguísima formación académica y con una idea de 
sociedad, de país y de continente que traza de vuelta la tradición emancipatoria 
de matriz bolivariana, sea Presidente de Ecuador. Ni tampoco que un hombre 
que viene de unas fuerzas armadas tan complejas como las venezolanas, que 
alguna vez dio un golpe de Estado, hoy aparezca como el que lleva adelante un 
proceso de transformación también inimaginable en Venezuela. De la misma 
manera, ¿cómo hubiéramos imaginado que alguien que pasó una parte de su 
vida en una cárcel terrible, más de 12 años, como dirigente del Movimiento de 
Liberación Nacional Tupamaros, hoy sería presidente del Uruguay? 

Asimismo, ¿alguien hubiera intuido el discurso del 25 de mayo del 2003 
de Néstor Kirchner, después de una Argentina desolada, fragmentada, vacia-
da? La Argentina de los ’90, del corralito, de la destrucción social. La Argentina 
que estaba mirándose a sí misma sin saber de dónde ni cómo ni hacia dónde. 
Una Argentina que construyó una cultura en los ’90 que arrasó valores, ideas, 
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lenguaje, cotidianeidad. Es decir, también en la experiencia de nuestro país 
nos encontramos con esa sorpresa, con lo inesperado, con lo que alguna vez 
caracterizamos como la “anomalía argentina”; pero que también podríamos 
imaginar como la “anomalía latinoamericana”. Una situación de excepción 
que nos permite, en parte, situarnos en un nuevo territorio; jugar un partido 
que parecía que ya estaba terminado. 

Por eso, frente a una nueva oportunidad están los desafíos. Y uno de esos 
desafíos es que para defender esta oportunidad, profundizarla y mejorarla, es fun-
damental aprender de muchas de las cosas que en otro tiempo, argentino y latino-
americano, nos impidieron realizar aquello que soñábamos que era realizable. 

¿Qué quiero decir con esto? Esta debiera ser una época de generosidades 
políticas. De apertura, de entrecruzamientos, de mezclar lo que antes no se 
mezclaba. A mí no deja de parecerme entrañable y memorable que la CTA y 
la CGT puedan marchar juntos, que puedan defender en común los derechos 
de los trabajadores. El 24 de marzo de 2010 recordaba el 24 de marzo del ’76 
de una manera extraña cuando vi llegar a la plaza a una gran columna, muy 
nutrida columna, de la juventud sindical. Yo recordaba aquella otra juventud 
sindical de los años ’70. Como también recordaba, por supuesto, aquello de: 
“¡Se va a acabar! ¡Se va a acabar la burocracia sindical!”. Quiero decir, cada 
momento, cada época reinscribe, resignifica, modifica en parte, nuestra propia 
sensibilidad. Porque la historia no permanece intacta. No es un objeto muerto 
y vacío que está allí simplemente para que cada tanto la recordemos. La histo-
ria la vamos haciendo hacia delante y hacia atrás. Cada época vuelve a ser la 
historia del pasado. No hay un pasado inconmovible. Hoy podemos pensar el 
Bicentenario, el 25 de mayo de 1810, de una manera completamente distinta 
a si el Bicentenario hubiera tocado en la década menemista. Imagínense por 
un instante si en lugar de estar en el año 2010 en este momento -complejo, 
desafiante, contradictorio, pero intenso y apasionado-, estuviéramos situados 
a mediados de los ’90. ¿Qué discutiríamos? ¿De qué Bicentenario estaríamos 
hablando, de qué Mayo, de qué emancipación? ¿De qué libertad, de qué lucha 
anticolonial, de qué proyecto latinoamericano? ¿De qué San Martín, de qué 
Bolivar, de qué Moreno, de qué Monteagudo? ¿De qué estaríamos hablando? 
Seguramente, muchos de nosotros estaríamos tratando de construir las escri-
turas de la resistencia y de la memoria frente al horror disciplinar y homoge-
neizante de un presente que se tragaba toda esa historia para convertirla en 
una mercancía más. Pero como sociedad, como pueblo que vuelve a pensarse 
a sí mismo, es una suerte que hoy estemos situados en este contexto político, 
social, económico, cultural que nos permite discutir todo de nuevo. Este es 
un punto también decisivo. 
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Las seguridades ya no existen. Nosotros somos deudores o hijos de una 
historia que rompió toda garantía. Hoy sabemos que lo único que está garan-
tizado, en parte, es la reproducción de la barbarie a nivel planetario y que, por 
lo tanto, la responsabilidad de aquellos que queremos una sociedad distinta, 
un planeta cuidado y una trama más igualitaria de las relaciones humanas es 
doble, porque vamos contra aquello que está garantizado en la historia. Estamos 
en el interior de lo inesperado, de la sorpresa, que, a su vez, se vincula con los 
viejos mandatos del pasado, con las viejas historias; pero que hoy nos plantea 
nuevos desafíos. Desafíos de otro orden, donde se mezclan cosas que antes no 
se mezclaban. Y esto es muy bueno en un punto, y también es muy desafiante 
porque nos lleva a tener que plantearnos nuevamente qué decimos cuando de-
cimos ciertas cosas, por ejemplo, qué decimos cuando decimos “Estado”, o qué 
significa hoy en la Argentina del 2010 la “cooperación”. Porque cuando cambian 
las circunstancias de una sociedad, también cambian las posibilidades de que 
una experiencia, un lenguaje, una tradición se muestre de otra manera.

Hoy estamos en condiciones, si somos inteligentes y no somos dogmáticos, 
de recuperar aquellos libros que habíamos dejado en los últimos estantes de 
nuestras bibliotecas. Y cuando digo “recuperar”, digo leerlos bajo las condiciones 
del presente y con las nuevas escrituras también del presente para salir a discu-
tirle al discurso hegemónico. ¿Recuerdan ese discurso que parecía inexorable, 
de los economistas del establichment que anunciaban todos los días por cadena 
nacional que se había acabado la historia porque era la época de la globalidad 
del mercado consumado? Hoy estamos en otra circunstancia. No sólo por la 
crisis colosal del propio capitalismo en el 2008, de la que no termina de salir, 
sino porque las condiciones argentinas, latinoamericanas, nos colocan en un 
lugar diferente. Nos colocan frente a la posibilidad de discutirnos, de discutir 
la sociedad, la economía, los actores sociales, la integración continental, la 
lógica del trabajo. Pero también nos muestran que estamos en una situación 
en la que podemos -insisto- mirar de otro modo, atravesar de otra manera, 
penetrar desde otra lógica, aquello que nos está sucediendo como sociedad. 

Algo comenzó a habilitarse en los últimos años

Y en esto me gustaría ser enfático. Alguien, como nosotros, que en sus años 
adolescentes y juveniles tenía una visión de izquierda y veía al peronismo desde 
cierta distancia, hoy, bajo condiciones anómalas, extrañas, como las nuestras, se 
encuentra en una situación que le permite vislumbrar lo que antes no vislumbraba. 
Descubrimos que hay algo en la escena nacional, en la conflictiva escena nacional, 
que nos permite también jugar con espejos que antes estaban como opacados para 
pensar mejor nuestra propia historia. Estamos frente a un gobierno -primero el de 
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Néstor Kirchner y ahora el de Cristina Fernández- que, por supuesto, para lo más 
entrañable y profundo que defendemos, seguramente es un gobierno que apenas 
si llega a rozar algunas de las cosas que nos parecen fundamentales. Sin embargo, 
tenemos la sensación de que algo inesperado, memorable comenzó a acontecer en 
la escena argentina desde el 2003. Algo comenzó a habilitar otras cosas. 

En principio, volvió a colocar, primero con timidez y después con mayor 
intensidad, la dimensión de lo político en la sociedad y, con ella, la dimensión 
del conflicto. Y esto significa la dimensión de una democracia que no puede 
ser reducida a un lugar vacío. Porque nos están diciendo permanentemente 
que el conflicto es dañino para la sociedad, que la democracia es el lugar del 
consenso, como si fuera una enorme mesa de gerenciamiento empresarial 
donde los múltiples gerentes se ponen de acuerdo sobre el modo de gestionar 
el país, mientras la sociedad mira cómo los tecnócratas resuelven los problemas 
reales de la gente concreta. Ese es el fin de la política: el dominio abstracto del 
mercado, la destrucción de la posibilidad misma de forjar sociedad, comunidad, 
intensidad y democracia. La democracia fue en sus orígenes, y sigue siendo, un 
territorio de conflictividades, en principio, de litigio por la igualdad.   

Por otro lado, este gobierno está comenzando a dar una batalla en el campo 
cultural, del sentido común.  El gran triunfo de los años ’90 fue producir un sentido 
común, un modo de ver la vida que se resumía en esas publicidades que mostraban 
una vejez joven, vacacionando en algún paraíso fiscal del Caribe. Esa imagen, 
que a su vez rompía los vínculos de solidaridad entre los trabajadores activos y 
todos aquellos que habían dedicado su vida a producir riqueza, forjó un tipo de 
cultura, de vida social, de representación del mundo asociada a otras cosas: la 
dictadura consumista -esa meca del Shopping Center como espacio arquitectónico 
compartido por aquellos que no comparten nada salvo el momento de gastar-, la 
destrucción de lo público, la destrucción de los ahorros culturales, económicos 
y estructurales de los argentinos en nombre de la entrada a ese paraíso primer 
mundista. Eso dejó una marca muy profunda porque tuvo que ver con un giro 
cultural civilizatorio, que irradió sobre la Argentina y sobre el mundo, del cual 
estamos, de a poco, tratando de salir, a través de la recuperación de la memoria. 

En este sentido, me parece, por ejemplo, que la reestatización del sistema 
jubilatorio es una extraordinaria oportunidad para dar una batalla cultural; así 
como la asignación universal por hijo que inicia una reparación fundamental 
para los sectores más postergados de la sociedad. Todos nosotros debemos 
haber escuchado a algún vecino decir: “¿Y por qué yo tengo que mantener a 
los vagos?”, o “¿Por qué los bolivianos y los paraguayos vienen a atenderse a los 
hospitales argentinos?”  En los ’90, ese discurso se metió de cuajo y profunda-
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mente en la clase media, pero también incluso, en sectores populares. El discurso 
de la sospecha del otro, que se sostuvo sobre la lógica del individualismo, de 
la fragmentación social, del valor absoluto de la mercancía y del consumo, ha 
sido tocado ahora por dos medidas diferentes pero que se entraman allí donde 
queremos volver a recuperar una posibilidad cierta de dar una batalla cultural, 
política, social y económica. Porque no podemos pensarnos ni pensar la socie-
dad, la actualidad, el presente, si no somos capaces de cruzar y de mezclar estos 
territorios. Los medios de comunicación, las nuevas culturas del espectáculo, 
las nuevas formas de socialización, las nuevas formas a través de las cuales se 
vive en el interior de estos espacios, generan individuos, colectivos sociales, 
lenguajes, experiencias, que han mezclado de otro modo las cosas. 

Por lo tanto, el desafío en ese sentido es mayúsculo, porque implica trabajar 
sobre una alquimia de otro orden. Una alquimia que tiene a lo simbólico, a lo 
cultural, a la construcción de subjetividad, de sentido común, de opinión pública 
como un referente clave y decisivo. Es muy difícil avanzar en un proyecto de 
transformación, en una lógica que tienda a recrear condiciones de distribución 
de la riqueza, recuperar tradiciones emancipatorias si, al mismo tiempo, no 
estamos a la altura de este desafío cultural clave de nuestro tiempo histórico. 
Que --reitero- no es sólo un desafío económico, un problema de distribución 
material de la riqueza. Es un problema más complejo. 

Por eso, me parece que no está mal que uno empiece a prestar atención a 
ciertos datos de la percepción atmosférica, del aire de los tiempos. Así como 
hubo otros momentos en los que se respiraba inmundicia, ahora uno tiene la 
sensación de que algo otro está sucediendo. Incluso en las calles de los barrios 
donde vivimos, con el vecino, cuando tomamos el subte, cuando entramos al 
almacén, algo otro está sucediendo. Ese bloque brutal de un tiempo atrás parece 
que no tiene la densidad que tenía. Esto no significa que estemos en el mejor de 
los mundos posibles, ni que entremos a un momento extraordinario. Significa 
que hay algo que está resquebrajándose en ese discurso monocorde, absoluto, 
regresivo, salvaje que caracterizaba de una manera terminal aquello que estaba 
pasando en la Argentina. Algo les está sucediendo a las clases medias y, tam-
bién, por supuesto, a los sectores populares. Algo está sucediendo, vinculado 
a esa percepción que muchos de nosotros seguramente hemos tenido en estos 
últimos tiempos, en estos últimos actos, en las experiencias cotidianas, que es 
un cierto entusiasmo. Hay un cierto entusiasmo, algo que vuelve a producir una 
palpitación, una emoción, una intensidad. La dictadura fue una herida brutal 
sobre cuerpos, sobre amigos, amigas, sobre los que ya no están. Irreparable. 
Pero también fue una herida que asoló el patrimonio de ideas, tradiciones, 
el mundo cultural, la sensibilidad, las biografías. Fue muy costoso atravesar 
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las décadas siguientes en un mundo que parecía haber perdido, de una vez y 
para siempre, la historia. Y ahora, y esto es lo que quizás muchos de nosotros 
volvemos a percibir, reaparece aquello que yo denominaría una “política de 
la emancipación”. Reaparece la posibilidad de capturar lenguajes, biografías, 
tradiciones, pero colocándolas en las nuevas políticas, en los nuevos lenguajes 
con los que las generaciones más jóvenes hoy miran el mundo. En la posibilidad 
cierta de que algo esté sucediendo en nuestro país y en América Latina. 

Y este es el gran punto, el gran desafío. Son varios frentes al mismo tiem-
po, varias calles por las que hay que caminar casi simultáneamente. Tenemos 
que comprender que hay lodo, que hay mezcla, que los acontecimientos de la 
historia han llevado el barro hacia todos los lados; la política es un territorio 
de la mezcla, de la alquimia, de la complejidad, de la negociación, del deseo 
y de lo posible. Refundar la política es salirnos de la idea de que la política 
se reduce a un set televisivo, a una discusión alrededor de una cámara o una 
mesa redonda. La política sólo es posible si volvemos a la espesura del espacio 
público, a las calles, al debate, al cuerpo a cuerpo, a los rostros que se miran, 
a la recuperación del vínculo entre democracia, conflicto, política. Y es un de-
safío enorme de esta época. Recuperar la política en un sentido emancipatorio; 
recuperar la democracia de su propio vaciamiento. Y para ello debemos tener 
en claro que no hay democracia en abstracto; que la democracia es ese lugar 
donde se mezcla el derecho, el Estado, el conflicto, la igualdad y todo lo que 
podemos imaginar como lo diverso en el interior de una sociedad. Y se trata 
de una invención cotidiana, continua, permanente y en riesgo. 

Hoy estamos de nuevo frente a un desafío enorme: recuperar la democra-
cia atravesándola con las ideas de equidad, de igualdad, de fraternidad. Como 
diríamos quienes amamos a los Monteagudo, a los Castelli, a los Moreno, y 
nos mirábamos en el espejo de un San Martín o de un Bolívar, lo que sentimos 
es que ahora está volviendo a suceder en este continente maravilloso donde 
tuvimos la suerte de haber nacido, es que, inopinadamente, sin que tuviera 
que volver a pasar, volvió a suceder. Aquí estamos, estamos para discutir ab-
solutamente todo. Sin dogmatismos, pero defendiendo memoria, tradiciones, 
biografías intelectuales… porque cada uno de nosotros, si somos algo, es por-
que dentro nuestro, en nuestras más profundas entrañas, tenemos todos esos 
libros que amamos leer, todos esos nombres propios que nos conmovieron en 
otro momento de nuestra vida, nuestros amigos, nuestras amigas, nuestros 
compañeros, nuestras compañeras, y la sensación de alegría de saber que la 
historia siempre es un lugar en el que hay una nueva oportunidad. Gracias. 

Recapturar la historia bajo el lenguaje de las nuevas generaciones -
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