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recapturar la historia
bajo el lenguaje
de las nuevas generaciones'

Ricardo Forster ?

Buenos dias a todos. Hoy estamos aqui para discutir una de las pasiones
que nos atraviesan muy intensamente a los argentinos: la pasién politica, la
pasién emancipatoria, la necesidad imperiosa de ser parte de un momento que,
sin exagerar demasiado, podria perfectamente caracterizar como histérico.

A veces, y esto no es menor, tenemos la dicha o la suerte, y también por
supuesto la responsabilidad de ser parte de un cierto momento caracterizado
por lo que podriamos sefalar como un giro, una fisura en la historia. Hay
momentos en la vida que uno tiene que saber aprovechar, capturar, estar
dentro de ellos; porque no son muchos. En la vida de una persona, ser tocado
por alguno de estos acontecimientos es algo formidable.

Recuerdo un viejisimo amigo, un hombre que transité las vicisitudes de la
politica, del dolor y de la esperanza, que decia: “Aquellos que no vivieron la luz
de octubre (por octubre del ’17) no pueden llegar a entender lo que es la sensacién
de casi tocar el cielo con las manos”. Seguramente, otros diran que aquellos que
no vivieron Ja luz de un octubre argentino, tampoco tendran la percepcién y la
sensacién de estar tan cerca de un acontecimiento formidable. Para parte de mi
generacién, aquella irradiacién o aquella luz llevaron el nombre de ]a Revolucién
Cubana, o de la Guerra de Vietnam, esa guerra formidable, de un pueblo tGnico
contra los imperialismos de su tiempo, el francés primero y el norteamericano
después. Pero también, ;por qué no?, aquel afno del '73, un afio paradigmatico,
anunciado por el Cordobazo, por las movilizaciones populares, por los grandes
debates de ideas, por las grandes pasiones politicas y también la tragedia.

(1)Intervencidn realizada en la 3ra. Convencién de Comisiones Asesoras del IMFC, rea-
lizada en Residencias Cooperativas de Turismo (RCT), Chapadmalal, Mar del Plata, los
dias 17 y 18 de abril de 2010.

(2)Doctor en Filosoffa. Director de la “Maestria en Comunicacién y Cultura” y Profesor
titular de las catedras “Historia de las ideas” y “Ciencia Politica” de la Facultad de Ciencias
Sociales de la Universidad de Buenos Aires (UBA). Profesor Distinguido de la Universidad
de Maryland, College Park, EE. UU.
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Para varias generaciones, el Siglo XX fue un siglo de esperanza, de un
destino que parecia abrirse en funcién de las ideas de igualdad, de libertad,
de fraternidad, realizando definitivamente aquel suefio de la Revolucién
Francesa; pero ahora bajo las condiciones de una igualdad generalizada. Sin
embargo, también fue el siglo de las grandes frustraciones, de los dolores, de
las pérdidas.

Por eso, nosotros, en este nuevo siglo y en la Argentina -que atravesé
bajo sus propias condiciones, desde su propio lugar, algo de esas travesias;
que tocé la esperanza, que vivié bajo historias mucho mas equitativas de las
que estamos viviendo ahora; pero que también, en funcién de esas historias,
de esas pasiones por transformar el mundo, conocié la noche dictatorial y la
muerte- sabemos lo que es estar situados en un momento histérico donde
los desafios son mdltiples, justamente porque se cruzan los fantasmas que
nos acarician porque nos permiten recordar a aquello que amamos, a los que
amamos y que ya no estdn, pero también los fantasmas que nos recuerdan
nuestras propias pesadillas.

Por eso quizas, en este momento, en este 2010 del Bicentenario, sea mas
que significativo poder pensar qué nos esta pasando, cudl es el acontecimiento,
cuales son las circunstancias que han metabolizado en esta experiencia nacio-
nal, pero que también -me apuro a decir- es sorprendentemente latinoameri-
cana. Hay algo que estd atravesando nuestra vicisitud, nuestra travesia como
pais, que quizds como nunca en otro contexto de nuestra historia reciente,
se vincula, se entrelaza con otros movimientos politicos, sociales, culturales,
econémicos, que estan desplegdndose en paises hermanos; de una manera
distinta a la del primer centenario e infinitamente distinta a las vicisitudes
de los afios 60 y ’70, pero con algunos contenidos comunes.

Hoy sentimos que el destino de la Argentina se entrelaza, se vincula, se
relaciona directamente con lo que estd sucediendo, aconteciendo, de una ma-
nera extraordinariamente poderosa en otros paises de América Latina. A mi
a veces me gusta hacer un juego de comparaciones, porque cuando estamos
situados en el aqui y ahora, en este instante que parece envolver todo y car-
gar a todo de su Unica significacién, olvidamos qué nos pasaba antes de ayer,
en dénde estdbamos algunos afos atrds, qué mirada, qué sensibilidad, qué
prejuicios, qué perspectivas nos atravesaban, nos irradiaban, determinaban
nuestra propia experiencia.

Digo esto porque se habla mucho de los anos '90, de la misma manera que
hace muy poco pudimos volver a hablar de aquel 24 de marzo del ’76; pero asi
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como se habla, muy pocas veces tenemos la oportunidad de penetrar profunda-
mente en esos momentos clave de la historia contemporanea argentina para pre-
guntarnos qué marcas, qué escrituras en nuestros cuerpos individuales, sociales,
colectivos, dejaron aquellos momentos. De qué modo hemos, o no, abandonado
aquella historia. Hasta dénde todavia somos deudores de la cultura de los '90,
del giro neoliberal de los ’90. Hasta dénde aquella herida colosal sobre el cuerpo
de le emancipacién de marzo del '76 y sobre los cuerpos reales de infinidad de
compaferos y compaieras siguen, de alguna manera, estando situados en lo
que pensamos del mundo e, incluso, en aquello que ni siquiera sabemos que
estamos pensando del mundo. Somos deudores, siempre, de otra historia. Y cada
época, cada presente, cada dia, resignifica, reinterpreta, a partir de sus propias
alternativas y de sus propias experiencias, aquellos otros tiempos.

Quiero decir, si algunos de ustedes participaron en el Marzo de este afio,
quizés sintieron que habia algo diferente a otros marzos. Este 24 de marzo en
diferentes calles, de diferentes ciudades, en distintas plazas de diferentes ciudades
de la Argentina, parecié que deciamos algo diferente a lo que seguramente se dijo
en los ’80 o en los 90 de aquel marzo del ’76. El juego de espejos del presente y el
pasado nos ofrecia una imagen que yo me apresuraria a destacar bajo el caracter
de un cierto entusiasmo, de una cierta alegria potenciada, de una cierta percepcién
de algo nuevo que esta desplegandose. Lo vimos también en esta tltima marcha,
el jueves pasado, en defensa de la Ley de Medios Audiovisuales®.

Pareceria que hay algo que se estd rompiendo, quizas todavia como una fisura
que no termina de ser un quiebre radical de ese muro de absolutismo, de visién
totalizadora y de inexorabilidad que venia de los afios ‘90 y que fijaba la idea de
una historia concluida. Esa historia dominada por el mercado y por la democracia
liberal habia expulsado, de una vez y para siempre, de la experiencia de las socie-
dades, la légica del conflicto. La Historia se convertia en una pieza de museo. Ya
no habia conflictos, ya no habia otra cosa que discutir que problemas de gestién,
de administracién y de distribucién adecuada de las mercancias y de los cuerpos
alrededor de los mercados del mundo. La politica, las militancias, las ideas, las
tradiciones, las biografias que dieron forma a esas experiencias extraordinarias
y complejas de los dltimos dos siglos, quedaban simplemente como recuerdo,
como pieza de museo o como trabajo de eruditos. Los pueblos, las sociedades se
dedicarian a contemplar, como quien entra el fin de semana en un museo, aquellas
historias que ya no tenian nada que ver con ellos.

(3)Marcha convocada por la Coalicién por una Radiodifusién Democrética en apoyo a
la Ley de Servicios de Comunicacién Audiovisual, que tuvo lugar el jueves 15 de abril de
2010, entre el Congreso de la Nacién y el Palacio de Tribunales, donde sesiona la Corte
Suprema de Justicia de la Nacién.
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Pero de repente, quizds de una manera excepcional o inesperada -so-
bre todo en este rincén del mundo, en América Latina- con intensidad, con
potencia, vuelve a aparecer lo que estaba supuestamente clausurado, lo que
estaba olvidado, de lo que ya nadie hablaba. Cuando durante una época con un
determinado contexto histérico, domina un discurso monocorde, un discurso
que se vuelve homogéneo y hegemonico, se suele expulsar del habla cotidiana
aquellas otras palabras que alimentaron, durante otros momentos histéricos,
nuestra propia reflexién sobre el mundo y sobre la vida. Desde los 80, y so-
bre todo en los ’90, un diccionario entero de palabras y de ideas memorables
quedaron ocultos o hablandose en los rincones de nuestras bibliotecas. Hablar
de “capitalismo”, del “papel del Estado”, de “redistribucién de la Riqueza”, era
anacrénico. Es decir, muchas veces, las épocas, las sociedades, del mismo modo
que los individuos, construyen un mundo de conceptos para decir sus cosas,
para interpretar sus historias, que desplazan otros conceptos y otras palabras,
que estén alli, guardadas, como esperando de nuevo su oportunidad.

Y si hay algo memorable en la vida de un individuo o en la vida de una
sociedad, es que la historia siempre tiene algo de lo inesperado, de lo que nos
toma por sorpresa, de aquello que, al conmovernos nuevamente, nos permite
leer de otro modo lo que hasta ayer no podiamos ni siquiera leer. Este también
es un punto central. Muchas veces sélo vemos aquello que podemos volver a
ver porque lo hemos recuperado bajo nuevas condiciones. Historias, palabras,
concepciones, que habian quedado como olvidadas.

;Quién lo hubiera imaginado?

Les propongo que hagamos un esfuerzo y nos traslademos por un instante a
los afos '90. Imaginemos lo que le sucedia a esta sociedad en los afios 90, lo que
nos sucedia a nosotros. Qué valores, qué desnutricion de la politica, qué pérdida
de intensidades dominaban la escena, tanto la interioridad argentina como la
experiencia latinoamericana. En aquellos tiempos, los nombres propios de los
liderazgos de la regién tenian, nada més ni nada menos, como emblemadticas las
figuras de Collor de Mello, Menem, Fujimori, Bucaram; personajes que hoy re-
cordamos con cierta vergiienza. Aventureros, comerciantes de pacotilla, hombres
que, de alguna manera, comprometian no sélo el patrimonio de su generacién,
sino el patrimonio de las generaciones por venir. Una América Latina destruida,
vaciada, que venia de atravesar y que iba a atravesar las peores dos décadas de
toda su historia desde la emancipacién en adelante; incluso me atreveria a decir
desde los finales de la colonizacién espafola. Nunca como en estas tltimas décadas
-fines de los ’80 y '90- América Latina conocié una distribucién tan inequitativa
de la riqueza. El nivel de desigualdad acumulada en América Latina era inédito
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a nivel mundial. Incluso se crearon las condiciones de una desigualdad mayor
que la africana. Esa clase dominante, esos nombres propios del bochorno, de la
vergilienza, de la corrupcién, de la despolitizacién, mancillaron la posibilidad de
imaginar que la democracia podia ser la entrada, no solamente al estado de derecho
-que era fundamental para proteger la vida-, sino también a la recuperacién de
los valores de equidad, solidaridad e igualdad. Esos nombres propios dominaron
la escena latinoamericana durante mas de una década.

Hacer el esfuerzo de ir hacia ese pasado al que, seguramente, ninguno de
nosotros desea regresar, sirve para jugar en espejo y poder comparar. ;Quién
hubiera imaginado, de vuelta situados en aquella década, que llegaria a ser presi-
dente de Brasil un obrero metaldrgico, dirigente sindical, portador de un partido
de izquierda de los trabajadores? ;Quién hubiera imaginado que un dirigente
campesino, de origen aymara, llegaria a ser el primer presidente de un pais como
Bolivia, que es, quizas, la metdfora maxima de aquello que la conquista y la
colonizacién dané en nuestro propio continente? Y, sin embargo, que también
es la mdxima metafora de una resistencia sistematica de siglos, que permitié
que en un determinado momento se conjugara la memoria mds arcaica, mas
antigua de esos pueblos originarios, con las tradiciones emancipatorias, iguali-
taristas y libertarias forjadas en los siglos posteriores. Pero no sélo lo de Bolivia
fue inesperado; también en uno de los paises mas daiado, mas lastimado de
América Latina, como es Paraguay, no hubiéramos imaginado que después de
esa larga y bestial dictadura que sigui6 con gobiernos venales, hoy se hubiese
dado la oportunidad de que un ex obispo que forjara una tradicién de la teologia
para la liberacién, llegara a ser presidente del pais. O que un hombre como Co-
rrea, que viene también de la historia y de la tradicién de la izquierda cristiana
latinoamericana, con una larguisima formacién académica y con una idea de
sociedad, de pais y de continente que traza de vuelta la tradicién emancipatoria
de matriz bolivariana, sea Presidente de Ecuador. Ni tampoco que un hombre
que viene de unas fuerzas armadas tan complejas como las venezolanas, que
alguna vez dio un golpe de Estado, hoy aparezca como el que lleva adelante un
proceso de transformacién también inimaginable en Venezuela. De la misma
manera, ;cémo hubiéramos imaginado que alguien que pasé una parte de su
vida en una carcel terrible, mas de 12 afios, como dirigente del Movimiento de
Liberacién Nacional Tupamaros, hoy seria presidente del Uruguay?

Asimismo, ;alguien hubiera intuido el discurso del 25 de mayo del 2003
de Néstor Kirchner, después de una Argentina desolada, fragmentada, vacia-
da? La Argentina de los '90, del corralito, de la destruccién social. La Argentina
que estaba mirdndose a si misma sin saber de dénde ni cémo ni hacia dénde.
Una Argentina que construyd una cultura en los '90 que arrasé valores, ideas,
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lenguaje, cotidianeidad. Es decir, también en la experiencia de nuestro pais
nos encontramos con esa sorpresa, con lo inesperado, con lo que alguna vez
caracterizamos como la “anomalia argentina”; pero que también podriamos
imaginar como la “anomalia latinoamericana”. Una situacién de excepcién
que nos permite, en parte, situarnos en un nuevo territorio; jugar un partido
que parecia que ya estaba terminado.

Por eso, frente a una nueva oportunidad estan los desafios. Y uno de esos
desafios es que para defender esta oportunidad, profundizarla y mejorarla, es fun-
damental aprender de muchas de las cosas que en otro tiempo, argentino y latino-
americano, nos impidieron realizar aquello que sofidbamos que era realizable.

;Qué quiero decir con esto? Esta debiera ser una época de generosidades
politicas. De apertura, de entrecruzamientos, de mezclar lo que antes no se
mezclaba. A mi no deja de parecerme entrafiable y memorable que la CTA y
la CGT puedan marchar juntos, que puedan defender en comun los derechos
de los trabajadores. El 24 de marzo de 2010 recordaba el 24 de marzo del '76
de una manera extraia cuando vi llegar a la plaza a una gran columna, muy
nutrida columna, de la juventud sindical. Yo recordaba aquella otra juventud
sindical de los anos '70. Como también recordaba, por supuesto, aquello de:
“iSe va a acabar! iSe va a acabar la burocracia sindical!”. Quiero decir, cada
momento, cada época reinscribe, resignifica, modifica en parte, nuestra propia
sensibilidad. Porque la historia no permanece intacta. No es un objeto muerto
y vacio que estd alli simplemente para que cada tanto la recordemos. La histo-
ria la vamos haciendo hacia delante y hacia atrds. Cada época vuelve a ser la
historia del pasado. No hay un pasado inconmovible. Hoy podemos pensar el
Bicentenario, el 25 de mayo de 1810, de una manera completamente distinta
a si el Bicentenario hubiera tocado en la década menemista. Imaginense por
un instante si en lugar de estar en el afo 2010 en este momento -complejo,
desafiante, contradictorio, pero intenso y apasionado-, estuviéramos situados
a mediados de los '90. ;Qué discutirfamos? ;De qué Bicentenario estariamos
hablando, de qué Mayo, de qué emancipacién? ;De qué libertad, de qué lucha
anticolonial, de qué proyecto latinoamericano? ;De qué San Martin, de qué
Bolivar, de qué Moreno, de qué Monteagudo? ;De qué estariamos hablando?
Seguramente, muchos de nosotros estariamos tratando de construir las escri-
turas de la resistencia y de la memoria frente al horror disciplinar y homoge-
neizante de un presente que se tragaba toda esa historia para convertirla en
una mercancia mas. Pero como sociedad, como pueblo que vuelve a pensarse
a si mismo, es una suerte que hoy estemos situados en este contexto politico,
social, econémico, cultural que nos permite discutir todo de nuevo. Este es
un punto también decisivo.
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Las seguridades ya no existen. Nosotros somos deudores o hijos de una
historia que rompié toda garantia. Hoy sabemos que lo Gnico que esta garan-
tizado, en parte, es la reproduccién de la barbarie a nivel planetario y que, por
lo tanto, la responsabilidad de aquellos que queremos una sociedad distinta,
un planeta cuidado y una trama mads igualitaria de las relaciones humanas es
doble, porque vamos contra aquello que estd garantizado en la historia. Estamos
en el interior de lo inesperado, de la sorpresa, que, a su vez, se vincula con los
viejos mandatos del pasado, con las viejas historias; pero que hoy nos plantea
nuevos desafios. Desafios de otro orden, donde se mezclan cosas que antes no
se mezclaban. Y esto es muy bueno en un punto, y también es muy desafiante
porque nos lleva a tener que plantearnos nuevamente qué decimos cuando de-
cimos ciertas cosas, por ejemplo, qué decimos cuando decimos “Estado”, o qué
significa hoy en la Argentina del 2010 la “cooperacién”. Porque cuando cambian
las circunstancias de una sociedad, también cambian las posibilidades de que
una experiencia, un lenguaje, una tradicién se muestre de otra manera.

Hoy estamos en condiciones, si somos inteligentes y no somos dogmaticos,
de recuperar aquellos libros que habiamos dejado en los Gltimos estantes de
nuestras bibliotecas. Y cuando digo “recuperar”, digo leerlos bajo las condiciones
del presente y con las nuevas escrituras también del presente para salir a discu-
tirle al discurso hegeménico. ;Recuerdan ese discurso que parecia inexorable,
de los economistas del establichment que anunciaban todos los dias por cadena
nacional que se habia acabado la historia porque era la época de la globalidad
del mercado consumado? Hoy estamos en otra circunstancia. No sélo por la
crisis colosal del propio capitalismo en el 2008, de la que no termina de salir,
sino porque las condiciones argentinas, latinoamericanas, nos colocan en un
lugar diferente. Nos colocan frente a la posibilidad de discutirnos, de discutir
la sociedad, la economia, los actores sociales, la integracién continental, la
légica del trabajo. Pero también nos muestran que estamos en una situacién
en la que podemos -insisto- mirar de otro modo, atravesar de otra manera,
penetrar desde otra légica, aquello que nos esta sucediendo como sociedad.

Algo comenzé a habilitarse en los ultimos afos

Y en esto me gustaria ser enfatico. Alguien, como nosotros, que en sus afios
adolescentes y juveniles tenia una visién de izquierda y veia al peronismo desde
cierta distancia, hoy, bajo condiciones andémalas, extrafias, como las nuestras, se
encuentra en una situacién que le permite vislumbrar lo que antes no vislumbraba.
Descubrimos que hay algo en la escena nacional, en la conflictiva escena nacional,
que nos permite también jugar con espejos que antes estaban como opacados para
pensar mejor nuestra propia historia. Estamos frente a un gobierno -primero el de
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Néstor Kirchner y ahora el de Cristina Fernandez- que, por supuesto, para lo més
entraiable y profundo que defendemos, seguramente es un gobierno que apenas
sillega a rozar algunas de las cosas que nos parecen fundamentales. Sin embargo,
tenemos la sensacién de que algo inesperado, memorable comenzé a acontecer en
la escena argentina desde el 2003. Algo comenzé a habilitar otras cosas.

En principio, volvié a colocar, primero con timidez y después con mayor
intensidad, la dimensién de lo politico en la sociedad y, con ella, la dimensién
del conflicto. Y esto significa la dimensién de una democracia que no puede
ser reducida a un lugar vacio. Porque nos estan diciendo permanentemente
que el conflicto es dafiino para la sociedad, que la democracia es el lugar del
consenso, como si fuera una enorme mesa de gerenciamiento empresarial
donde los mdltiples gerentes se ponen de acuerdo sobre el modo de gestionar
el pais, mientras la sociedad mira cémo los tecndcratas resuelven los problemas
reales de la gente concreta. Ese es el fin de la politica: el dominio abstracto del
mercado, la destruccién de la posibilidad misma de forjar sociedad, comunidad,
intensidad y democracia. La democracia fue en sus origenes, y sigue siendo, un
territorio de conflictividades, en principio, de litigio por la igualdad.

Por otro lado, este gobierno estd comenzando a dar una batalla en el campo
cultural, del sentido comun. El gran triunfo de los anos 90 fue producir un sentido
comun, un modo de ver la vida que se resumia en esas publicidades que mostraban
una vejez joven, vacacionando en algin paraiso fiscal del Caribe. Esa imagen,
que a su vez rompia los vinculos de solidaridad entre los trabajadores activos y
todos aquellos que habian dedicado su vida a producir riqueza, forj6 un tipo de
cultura, de vida social, de representacién del mundo asociada a otras cosas: la
dictadura consumista -esa meca del Shopping Center como espacio arquitecténico
compartido por aquellos que no comparten nada salvo el momento de gastar-, la
destruccién de lo publico, la destruccién de los ahorros culturales, econdémicos
y estructurales de los argentinos en nombre de la entrada a ese paraiso primer
mundista. Eso dejé una marca muy profunda porque tuvo que ver con un giro
cultural civilizatorio, que irradi6 sobre la Argentina y sobre el mundo, del cual
estamos, de a poco, tratando de salir, a través de la recuperacién de la memoria.

En este sentido, me parece, por ejemplo, que la reestatizacién del sistema
jubilatorio es una extraordinaria oportunidad para dar una batalla cultural; asi
como la asignacién universal por hijo que inicia una reparacién fundamental
para los sectores mas postergados de la sociedad. Todos nosotros debemos
haber escuchado a algin vecino decir: Y por qué yo tengo que mantener a
los vagos:?”, o “;Por qué los bolivianos y los paraguayos vienen a atenderse a los
hospitales argentinos?” En los '90, ese discurso se metié de cuajo y profunda-
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mente en la clase media, pero también incluso, en sectores populares. El discurso
de la sospecha del otro, que se sostuvo sobre la légica del individualismo, de
la fragmentacion social, del valor absoluto de la mercancia y del consumo, ha
sido tocado ahora por dos medidas diferentes pero que se entraman alli donde
queremos volver a recuperar una posibilidad cierta de dar una batalla cultural,
politica, social y econémica. Porque no podemos pensarnos ni pensar la socie-
dad, la actualidad, el presente, si no somos capaces de cruzar y de mezclar estos
territorios. Los medios de comunicacién, las nuevas culturas del espectéculo,
las nuevas formas de socializacién, las nuevas formas a través de las cuales se
vive en el interior de estos espacios, generan individuos, colectivos sociales,
lenguajes, experiencias, que han mezclado de otro modo las cosas.

Por lo tanto, el desafio en ese sentido es mayusculo, porque implica trabajar
sobre una alquimia de otro orden. Una alquimia que tiene a lo simbdlico, a lo
cultural, a la construccién de subjetividad, de sentido comun, de opinidén pablica
como un referente clave y decisivo. Es muy dificil avanzar en un proyecto de
transformacién, en una légica que tienda a recrear condiciones de distribucién
de la riqueza, recuperar tradiciones emancipatorias si, al mismo tiempo, no
estamos a la altura de este desafio cultural clave de nuestro tiempo histérico.
Que --reitero- no es sélo un desafio econémico, un problema de distribucién
material de la riqueza. Es un problema mas complejo.

Por eso, me parece que no estd mal que uno empiece a prestar atencién a
ciertos datos de la percepcién atmosférica, del aire de los tiempos. Asi como
hubo otros momentos en los que se respiraba inmundicia, ahora uno tiene la
sensacién de que algo otro esta sucediendo. Incluso en las calles de los barrios
donde vivimos, con el vecino, cuando tomamos el subte, cuando entramos al
almacén, algo otro esta sucediendo. Ese bloque brutal de un tiempo atras parece
que no tiene la densidad que tenia. Esto no significa que estemos en el mejor de
los mundos posibles, ni que entremos a un momento extraordinario. Significa
que hay algo que esta resquebrajandose en ese discurso monocorde, absoluto,
regresivo, salvaje que caracterizaba de una manera terminal aquello que estaba
pasando en la Argentina. Algo les estd sucediendo a las clases medias y, tam-
bién, por supuesto, a los sectores populares. Algo estd sucediendo, vinculado
a esa percepcion que muchos de nosotros seguramente hemos tenido en estos
ultimos tiempos, en estos Gltimos actos, en las experiencias cotidianas, que es
un cierto entusiasmo. Hay un cierto entusiasmo, algo que vuelve a producir una
palpitacién, una emocién, una intensidad. La dictadura fue una herida brutal
sobre cuerpos, sobre amigos, amigas, sobre los que ya no estan. Irreparable.
Pero también fue una herida que asolé el patrimonio de ideas, tradiciones,
el mundo cultural, la sensibilidad, las biografias. Fue muy costoso atravesar
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las décadas siguientes en un mundo que parecia haber perdido, de una vez y
para siempre, la historia. Y ahora, y esto es lo que quizds muchos de nosotros
volvemos a percibir, reaparece aquello que yo denominaria una “politica de
la emancipacién”. Reaparece la posibilidad de capturar lenguajes, biografias,
tradiciones, pero colocdndolas en las nuevas politicas, en los nuevos lenguajes
con los que las generaciones mas jévenes hoy miran el mundo. En la posibilidad
cierta de que algo esté sucediendo en nuestro pais y en América Latina.

Y este es el gran punto, el gran desafio. Son varios frentes al mismo tiem-
po, varias calles por las que hay que caminar casi simultdneamente. Tenemos
que comprender que hay lodo, que hay mezcla, que los acontecimientos de la
historia han llevado el barro hacia todos los lados; la politica es un territorio
de la mezcla, de la alquimia, de la complejidad, de la negociacién, del deseo
y de lo posible. Refundar la politica es salirnos de la idea de que la politica
se reduce a un set televisivo, a una discusién alrededor de una cdmara o una
mesa redonda. La politica s6lo es posible si volvemos a la espesura del espacio
publico, a las calles, al debate, al cuerpo a cuerpo, a los rostros que se miran,
a la recuperacién del vinculo entre democracia, conflicto, politica. Y es un de-
safio enorme de esta época. Recuperar la politica en un sentido emancipatorio;
recuperar la democracia de su propio vaciamiento. Y para ello debemos tener
en claro que no hay democracia en abstracto; que la democracia es ese lugar
donde se mezcla el derecho, el Estado, el conflicto, la igualdad y todo lo que
podemos imaginar como lo diverso en el interior de una sociedad. Y se trata
de una invencién cotidiana, continua, permanente y en riesgo.

Hoy estamos de nuevo frente a un desafio enorme: recuperar la democra-
cia atravesandola con las ideas de equidad, de igualdad, de fraternidad. Como
dirfamos quienes amamos a los Monteagudo, a los Castelli, a los Moreno, y
nos mirdbamos en el espejo de un San Martin o de un Bolivar, lo que sentimos
es que ahora estd volviendo a suceder en este continente maravilloso donde
tuvimos la suerte de haber nacido, es que, inopinadamente, sin que tuviera
que volver a pasar, volvi6 a suceder. Aqui estamos, estamos para discutir ab-
solutamente todo. Sin dogmatismos, pero defendiendo memoria, tradiciones,
biografias intelectuales... porque cada uno de nosotros, si somos algo, es por-
que dentro nuestro, en nuestras mas profundas entrafias, tenemos todos esos
libros que amamos leer, todos esos nombres propios que nos conmovieron en
otro momento de nuestra vida, nuestros amigos, nuestras amigas, nuestros
compaieros, nuestras compaferas, y la sensacién de alegria de saber que la
historia siempre es un lugar en el que hay una nueva oportunidad. Gracias.
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