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José Saramago*

Cualquier similitud entre este relato y algunas experiencias
de la realidad argentina ¿Es pura coincidencia?

«...Por lo que pude saber cuando aún tenía un ojo para ver, al principio
fue el caos, las personas, con miedo a quedarse ciegas y desprotegidas, acu-
dieron a los bancos para retirar su dinero, creían que tenían que asegurarse
su futuro, y eso hay que comprenderlo, si alguien sabe que no va a poder
trabajar más, el único remedio, duren lo que duren, es recurrir a los ahorros
hechos en tiempos de prosperidad y de previsiones a largo plazo, suponien-
do que la persona hubiera tenido la prudencia de ir acumulando ahorros
grano a grano, el resultado de la fulminante carrera fue que quebraron en
veinticuatro horas algunos de los principales bancos, intervino entonces el
Gobierno pidiendo que se calmasen los ánimos y apelando a la conciencia
cívica de los ciudadanos, terminando la proclama con la declaración solem-
ne de que asumiría todas las responsabilidades y deberes derivados de la
situación de calamidad pública que se vivía, pero el parche no consiguió
aliviar la crisis, no sólo porque la gente seguía quedándose ciega, sino tam-
bién porque quien aún veía sólo pensaba en salvar sus cuartos, al final, era
inevitable, los bancos, en quiebra o no, cerraron sus puertas y pidieron pro-
tección policial, no les sirvió de nada, entre la multitud que se juntaba gri-
tando ante los bancos había también policías de paisano que reclamaban lo
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que tanto les había costado ganar, algunos, para poder manifestarse a gus-
to, avisaron al mando diciendo que estaban ciegos, y se dieron de baja, y los
otros, los que aún estaban uniformados y en activo, con las armas apuntan-
do a la multitud insatisfecha, de pronto dejaron de ver el punto de mira,
éstos, si tenían dinero en el banco, perdían todas las esperanzas y encima
eran acusados de haber pactado con el poder establecido, pero lo peor vino
luego, cuando los bancos fueron asaltados por hordas furiosas de ciegos y
no ciegos, pero desesperados todos, aquí no se trataba ya de presentar pací-
ficamente en la ventanilla un cheque y decirle al empleado, Quiero retirar
mi saldo, sino de echar mano a lo que se podía, al dinero del día, lo que
hubiera en los cajones, en alguna caja fuerte descuidadamente abierta, en
un saquete de cambio a la antigua, como los que usaban los tatarabuelos,
no os podéis imaginar lo que fue aquello, los grandes y suntuosos patios de
operaciones de las sedes bancarias, las sucursales de barrio, asistieron a es-
cenas realmente aterradoras, y no hay que olvidar el detalle de las cajas
automáticas, saqueadas hasta el último billete, en los monitores de algu-
nas, enigmáticamente, aparecieron unas palabras de gratitud por haber ele-
gido este banco, las máquinas son así de estúpidas, o quizá sería mejor decir
que éstas traicionaban a sus señores, en fin, todo el sistema bancario se
vino abajo en un soplo, como un castillo de naipes, y no porque la posesión
de dinero hubiese dejado de ser apreciada, la prueba está en que, quien lo
tiene, no lo quiere soltar, alegan ésos que no se puede prever lo que será el
día de mañana, y también con esa idea están sin duda los ciegos que se
instalaron en los sótanos de los bancos, donde están las cajas fuertes, espe-
rando un milagro que les abra de par en par las pesadas puertas de acero-
níquel que los separan de la riqueza, sólo salen de allí para buscar comida y
agua o para satisfacer las otras necesidades del cuerpo, y vuelven luego a su
puesto, usan consignas y señales de los dedos para que ningún extraño en-
tre en su reducto, claro que viven en la oscuridad más absoluta, pero es
igual, para esa ceguera todo es blanco. El viejo de la venda negra fue narran-
do todos estos tremendos acontecimientos de banca y finanza mientras
atravesaban con toda calma la ciudad, con algunas paradas para que el niño
estrábico pudiera apaciguar los tumultos insufribles de su intestino, y pese
al tono verídico que supo imprimir a la apasionante descripción, es lícito
sospechar la existencia de ciertas exageraciones en su relato, la historia de
los ciegos que viven en los sótanos de los bancos, por ejemplo, cómo la iba
a saber él si no conoce la consigna ni el truco del pulgar, pero, en todo caso,
sirvió para hacernos una idea».


