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Hay que adaptarse para no desaparecer. 
Pero adaptarse más allá de cierto punto 
(el que nos define en lo que somos), 
¿No es también una forma de desaparecer? 
 
“Hay que utilizar la energía de la catástrofe 
como la de las mareas, la del sol 
o la de los terremotos. (...) 
¿Algún día, tal vez sacaremos energía 
de la noche misma? 

 
(Jean Baudrillard, Cool Memories, 1989) 

 
 
Introducción 
 
 A lo largo de varios años hemos estudiado las cooperativas de la Argentina. Infini-
dad de libros, documentos, declaraciones, observaciones y entrevistas jalonan esta bús-
queda prolongada. Muchas de esas fuentes han sido aprovechadas a medias debido a in-
terese específicos y a tiempos perentorios, de manera que pueden dar lugar a nuevas 
lecturas y análisis. Las preguntas motivadoras (hipótesis implícitas) han sido básicas, 
casi elementales, pero han tocado también problemas contemporáneos fundamentales de 
la organización, económica, política y social. 
 
 Una frase perdida de la Memoria Anual de una cooperativa ha planteado a veces datos 
inesperados. Una respuesta de algún dirigente ha podido suscitar aspectos en los cuales no 
se había reparado. Ha habido gerentes “sensibles” y gerentes “profesionales”. La expresión 
de los involucrados reveló en ocasiones la existencia de un lenguaje tradicional, distintos de 
otro aggiornado, que muestra un esfuerzo adaptativo frente a los nuevos sesgos de la exis-
tencia humana de nuestros días. Los miembros de los consejos de administración suelen 
aparecer a mitad de camino entre los requerimientos de los asociados y lo que promete la 
idea de una cooperativa (pasada ésta a su vez por el tamiz eficientista de las gerencias) 
 
 El cooperativismo argentino ha crecido mucho en un siglo de existencia, pero tam-
bién ha sufrido algunas caídas estrepitosas. No es fácil determinar si esto último hubiera 
podido evitarse, ni tampoco precisar el modo de lograrlo. Hay una crisis cooperativa 
(como hay crisis de casi todo lo que existe: valores, sistemas, prácticas), y resulta com- 
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plicado establecer cuánto de ella es atribuible a la circunstancia externa, cuándo al ma-
nejo que hacen las propias organizaciones solidarias, cuánto al efecto del tiempo sobre 
principios nacidos hace un siglo y medio. 
 
 De los pioneros de Rochdale a los cirujas de Rosario parece haber una distancia 
enorme: un siglo y medio, miles de kilómetros, formas de existencia muy diferentes. 
Eso haría pensar que lo que valió entonces debiera ser reformulado o descartado. Sin 
embargo, una mirada más detenida puede revelar que la motivación básica es precisa-
mente lo que permanece: los desposeídos que se unen para intentar la respuesta que na-
die proporciona a algunas de sus necesidades acuciantes. Podría decirse que con la 
misma esperanza de entonces, los débiles aguzan el ingenio y la voluntad para emerger 
de la postración y el olvido. 
 
 Volviendo la vista al entorno aparecerían diferencias mayores. De 1844 a 1993 el ser 
humano ha multiplicado los prodigios, lanzándose al espacio sideral, manipulando las 
fuentes de la vida, acercándose a la posibilidad de obtener una existencia sin privaciones 
para todos los humanos. Sin embargo, de un modo comparable el sistema de organización 
social predominante crea diferencias abismales y mayorías indigentes. Sólo que hoy los 
mecanismos, de la dominación, de la concentración de la riqueza y aquellos que permiten 
lograr la aquiescencia de los postergados, muestran una temible eficacia, y a la vez son 
manipulados por un grupo comparativamente cada vez más pequeño de privilegiados.  
 
 Puede sostener que las cooperativas son un producto de la modernidad. Se entiende 
ésta como la primacía de la razón, que desde el siglo XVI fue haciendo posible otra vi-
sión y otra organización del mundo y se universalizó en los siglos XVIII y XIX con el 
triunfo del capitalismo y de las repúblicas liberales. (Di Tella, 1989, pp. 393-394). En su 
formulación más genérica, el saber haría posible el progreso y la justicia entre los hom-
bres. El capitalismo, la industrialización y la democracia liberal aparecieron como los 
grandes instrumentos de una transformación que prometía (y comenzaba a dar) abun-
dancia de bienes en lo económico y posibilidades de luchar por normas equitativas de 
apropiación y distribución, en lo político. 
 
 Al cabo de las posibilidades nacieron las cooperativas. En una pequeña ciudad de Ingla-
terra los trabajadores sufrían privaciones, pero vencieron temores fundados de hostigamien-
to, pudieron crear un espacio organizativo que les permitió obtener a menor precio algunos 
bienes de consumo. Eso fue creciendo como alternativa solidaria tolerada, en una moderni-
dad signada por el individualismo, la competencia y el lucro. Las cooperativas crecían 
mientras no llegaban a constituir una presencia urticante, mientras disimulaban sus perfiles 
contestatarios y mientras los beneficios empresarios mantenían sus niveles óptimos, sin ne-
cesidad de recurrir al hostigamiento de las expresiones críticas o alternativas.  
 
 Pero ese tiempo parece haberse agotado. Los componentes contradictorios que bullían 
en el seno de la modernidad han ido emergiendo y enredándose, en lo que ha llegado a 
constituir eso genéricamente denominado la “crisis mundial” de nuestros días. El capita-
lismo reina triunfante, ahora sin competencias a la vista, pero lo que tiene para ofrecer es 
desolador. Grupos mundiales cada vez más restringidos, ricos y poderosos que no están 
dispuestos a negociar nada (ni el envenenamiento del medio ambiente, ni el hambre de un 
tercio del género humano, ni el resurgimiento de viejas pestes) que pueda significar una 
merma de sus inimaginables ganancias. Así, las más altas posibilidades jamás alcanzadas 
por la humanidad se entremezclan con las realidades más bajas y contundentes.  



 Son malos para las cooperativas estos tiempos de concentración de la riqueza y de 
libre competencia falaz. Los datos están cargados, en perjuicio de los competidores chi-
cos y la mayoría de las cooperativas se encuentran entre ellos. Con reglas del juego fija-
das según los intereses de los competidores grandes, el espacio popular de las coopera-
tivas se restringe más y más. Estas parecen estar entrampadas, pues si crecen y adoptan 
técnicas empresariales “agresivas” incurren en contradicciones desnaturalizantes. 
 
 Mientras resisten (¿o sucumben?) a las tentaciones adaptativas posmodernizantes, 
otras experiencias cooperativa reverdecen en el nivel más elemental de la sociedad. Sec-
tores muy necesitados (verdadera periferia de la periferia) miran los mecanismos orga-
nizativos solidarios como su tabla de salvación y se aferran a ellos. Las realizaciones 
que aludimos en este trabajo no parecen tener volumen como para extraer conclusiones 
definitivas, pero hay indicios de que la necesidad extrema actualiza prácticas que algu-
nos creían destinadas a los museos, como muestras de un tiempo que ya pasó (¿De una 
historia que terminó?) 
 
 Nos ha parecido muy interesante detenernos en eso. El tiempo dirá si el supuesto, 
“fin” (de la historia ¿y también de las cooperativas?) es nada más que un principio de 
algo difícil de predecir.  
 
I. La modernidad y las cooperativas  
 
1.1. Malos tiempos para las cooperativas 
 
 Alguien podría sostener con fundamento que si el neoliberalismo fuera consecuente 
tendría que eliminar las cooperativas. Sus políticas, en efecto, que muestran un perfil 
extremo del capitalismo, postulan reducir el Estado a su mínima expresión (¿cobrar im-
puestos y perfeccionar la sofisticación represiva, quizá?)y privilegiar la esfera privada 
del quehacer social. Las cooperativas son empresas privadas y por tanto no deberían te-
mer por su futuro. Pero el ajuste neo- liberal beneficia solamente a lo privado de gran 
tamaño y lo hace a costa de lo privado pequeño, que es la dimensión en que se ubican 
principalmente las cooperativas. 
 
 Además, las cooperativas cultivan la solidaridad y se construyen en base a ella. En 
ese aspecto sí llevan las de perder, porque la solidaridad no figura en el léxico neo- libe-
ral. En estos tiempos se pretende que sea un término anacrónico, un relicto, testimonio 
de una historia que terminó. 
 
 Por supuesto que en el plano de los negocios lucrativos existen uniones y reciproci-
dades. Pero ellas se dan en un sentido comercial y por tanto son ocasionales. Es decir, 
duran lo que las conveniencias indican, en términos de dividendos y beneficios pecunia-
rios. La evolución de las uniones y reciprocidades está marcada directamente por el cál-
culo numérico y las conveniencias de la política empresarial económico- financiera. 
 
 Esas solidaridades calculadas de los grupos poderosos si funcionan. Sin embargo, lo que 
se presenta como modelo a la población en general es arreglarse cada uno lo mejor que 
pueda, sin preocuparse por el prójimo. Pareciera que lo que da buenos resultados en la cús-
pide de la pirámide social, es contraproducente en la base mayoritaria. Para los sectores me-
dios, medio- bajos y bajos de la sociedad, practicar el individualismo- que predican pero no 
ejercitan los poderosos en tanto saben asociarse para acrecentar su poder- equivale a “ama-
sar su infortunio”, pues se condenan así a la condición de eternos débiles  y perdedores.  



 Existen zonas desérticas en algunas partes del mundo que se convierten en jardines 
cuando llueve, en muy contadas ocasiones. Pude interpretarse que son páramos a pesar 
suyo, puesto que encierran una fuerza vital que permanece inactiva por falta de humedad. 
Eso tiene algún punto de comparación con la situación de grandes sectores sociales que en 
comparación reciben muy poco de la riqueza que produce toda la sociedad. Sin embargo, 
tal “aridez” tiene posibilidades de convertirse en fertilidad cuando la unión organizada le 
provee la “humedad” necesaria. Tal podría ser el caso de los intentos cooperativos de sec-
tores muy bajos y marginales de los cuales hablaremos más adelante. (La “desertifica-
ción” social y económica a la que están sometidos revalorización por contraste la “hume-
dad que aquellos sectores buscan en la organización de forma cooperativa). 
 
1.2. A la sombra de la modernidad 
 
 Para el pensamiento medieval en general el mundo era “perfecto”. “Cerraba”, como se 
usa decir ahora de aquello que puede mostrar su propia coherencia. Las Escrituras y los 
dogmas estaban allí para corroborarlo y el conocimiento científico seguía muy de cerca las 
concepciones predominantes. Había jerarquías cósmicas y terrestres, del universo y de la 
sociedad, justificadas por el prestigio y la fuerza de lo que generalmente se denomina el 
pensamiento “oficial” (es decir, el de los grupos que monopolizan la riqueza y el poder). 
 
 Los sabios (tanto religiosos como laicos) indicaban con su autoridad el lugar que debían 
ocupar las personas y las cosas. Su saber se imponía por el prestigio de que gozaban y por 
contraste con la ignorancia del resto de la sociedad. “Prestigio” es la manera inocente de 
aludir a la condición de las ideas elaboradas por los poderosos para eternizar su poder, per-
suadiendo a todos (también a los dominados) del cómo y el por qué de supropio mundo, se-
gún las conveniencias de aquel poder. Aunque también existía el lado severo de tal persua-
sión, representado lisa y llanamente por el tormento y la eliminación de los disidentes.  
 
 Algunos sabios excepcionales, como Galileo y Copérnico entre otros, osaron rendir-
se a lo que percibían como evidencias de la realidad, una realidad que se les presentaba 
como muy distinta de la “oficial”. Hechos como la retractación forzada de Galileo frente  
a los instrumentos de tortura de la inquisición no pudieron impedir que las nuevas teorí-
as fueran abriéndose paso de manera paulatina. La razón iluminaba las cosas con una 
luz nueva, permitiendo que se cuestionaran “evidencias” de siglos. Alumbró, por ejem-
plo, a los grandes viajeros que cambiaron el mundo con mucho arrojo, pero también con 
brújulas, cartas marinas y mapas astronómicos. La observación, el registro, la compara-
ción, el cálculo, se mostraban como instrumentos sumamente eficaces.  
 
 Se pudo cuestionar así el orden de los elementos y también el orden de los estamen-
tos. Pudo percibirse que la jerarquía social vigente era obra humana y por tanto podía 
ser puesta en cuestión. Las posibilidades de libertad que proporcionaba la razón, estimu-
laron a nuevos grupos sociales a disputar espacios políticos, al tiempo que parámetros 
renovados de la producción y el comercio presionaban hacia cambios en el área econó-
mica. Las grietas aparecidas en el siglo XVI en la estructura social, política y económica 
del mundo europeo gestaron la modernidad a lo largo de los siglos XVII, XVIII y XIX, 
quedando como hitos significativos las denominaciones revolución burguesa y revolu-
ción industrial. (Touraine, 1988, p. 470). 
 
 A mediados del siglo XIX, lejos del poder predominante de la nobleza y del clero, al am-
para de las nuevas libertades propiciadas por la burguesía como requisitos de su presencia 
creciente, tuvo lugar la primera experiencia cooperativa. Fue una presencia “reactiva”, en ple-



no escenario donde se operaba la industrialización y la liberalización de las prácticas políticas 
y de los mercados. El capitalismo triunfante aparecía como el poderoso motor de transforma-
ciones que no dejaban aspectos de la existencia humana sin afectar. El mundo se daba vuelta 
como un guante, gracias a que la razón y la libertad (aguijoneando a su vez multiplicadas in-
novaciones tecnológicas) desataban viejas ideas y prácticas sociales limitativas, mostrando 
nuevas posibilidades de inventiva, creación y bienestar para el género humano. 
 
 Pero a la vez se anunciaba el signo esencialmente contradictorio de la modernidad. La 
fisura tenía que ver con los criterios de producción y de usufructo de la riqueza, con lo que 
cada uno aportaba y tomaba del sistema. No todos los postulantes a la felicidad prometida y 
vislumbrada estaban en condiciones equiparables. No era lo mismo contribuir con el capital 
que hacerlo con el trabajo. La competencia no era libre sino que estaba marcada por el ba-
gaje inicial con que cada uno la acometía. La búsqueda del benéfico mayor y creciente con-
vertía a la libertad de los individuos en una fórmula de contenido paradojal.  
 
 Las viejas ataduras ya no existían, pero habían aparecido otras. El sistema tenía 
“hijos y entenados”. Había centro y periferia en la sociedad. Para unos existía la abun-
dancia, mientras que para otros en comparación quedaban las necesidades insatisfechas. 
Los que aportaban su único bien- el trabajo- sabían que los bajos salarios y la amenaza 
del desempleo los mantenían en los límites de la subsistencia, con una probabilidad casi 
nula de percibir los beneficios de una libertad formal y exclusiva. (Holyoake, 1989). 
 
 En ese clima de discriminación y desigualdades – pero también de posibilidades y de 
luchas para combatir aquéllas- apareció la cooperativa como instrumento novedoso de 
los trabajadores restringidos a la periferia del sistema. En una línea asimilable a la de la 
puja por los derechos ciudadanos y a la de la mejora de los salarios y de las condiciones 
de trabajo, se ubicaron estos tímidos emprendimientos que procuraban evitar precios 
prohibitivos en el abastecimiento de los hogares de los trabajadores. De allí que sea po-
sible afirmar que las cooperativas son un producto de la modernidad. Más adelante in-
tentaremos ver si esto aporta un elemento contradictorio al accionar cooperativo, y si ata 
esas organizaciones a los avatares y destino de la modernidad. 
 
1.3. La modernidad se muerde la cola 
 
 La modernidad (madre de muchas cosas y también de las cooperativas) presenta un 
panorama de aventuras y horrores, de ambigüedades e ironías, de paradojas y contradic-
ciones. (Berman, 1988, p. XII). Ha asistido, por ejemplo, a la disolución de la idea de 
progreso. Salvo que el progreso se reduzca a la velocidad o al desenvolvimiento técnico, 
es difícil sostener que la humanidad como un todo circule por una senda de bienestar y 
paz creciente. Quizá podría concederse que hay un progreso de posibilidades, si se acep-
tara al mismo tiempo que las realidades efectivas muchas veces cercenan de modo proli-
jo aquellas posibilidades. 
 
 Los ejemplos de esta gran contradicción se multiplican, pero uno solo puede dar una 
idea clara de lo que estamos expresando. Se recurrió a las masacres de Hiroshima y Naga-
saki para terminar con el azote de las guerras. Pero caben estas preguntas: ¿se concluye una 
matanza matando más? ¿se apaga un incendio con más fuego? La verdadera razón de un ac-
to tan importante fue otra: una guerra se gana como sea; todo lo que sirve para exterminar al 
enemigo es bienvenido. El prodigio tecnológico bélico es algo diabólicamente contradicto-
rio en sí mismo, ya que toda creación es inseparable de su utilización. La industrial de ar-
mamentos, siempre poderosa y floreciente, es la expresión más clara de la contradicción 



esencial. Las decenas de miles de muertos en las dos ciudades japonesas solamente han ser-
vido para reemplazar una guerra grande por muchas guerras limitadas (aparte de que otra 
grande siempre es posible y de que el límite entre un tipo y otro es ambiguo). 
 
 Otra gran contradicción es que se destruye el medio ambiente natural para enrique-
cerse, sin importar el hecho de que aquél es necesario para la vida. Valorar la acumula-
ción del beneficio económico por sobre la existencia misma implica una lógica absurda, 
que otorga primacía excluyente al goce privilegiado de un placer hoy y aquí, cueste lo 
que cueste y caiga quien caiga. Si esto persiste, si este presunto progreso basado en las 
máquinas y en las ganancias continúa arremetiendo contra fuentes irremplazables de la 
vida en el planeta, no sería exagerado pensar que se está en presencia de una especie de 
locura a la vez homicida y suicida.  
 
 Las tendencias señaladas se presentan con perfiles tan insostenibles como persistentes. 
Las voces de alerta no parecen influir hasta ahora a los grandes responsables. Considerables 
grupos económicos supranacionales “sin rostro humano” aparentan haber cobrado autono-
mía, respondiendo sola y automáticamente a un programa computarizado de logros crecien-
tes en materia de riqueza y poder. Como lo expresa un autor, se ha perdido el contacto con 
las raíces de la propia modernidad. (Berman, 1988, p. 3) En efecto, ¿qué queda de las gran-
des ideas fundadoras: razón, libertad, bienestar, justicia para todos, los seres humanos? 
 
 Filósofos, estadistas, científicos de variadas disciplinas se suman para fundamentar 
la alarma ante lo que parece insensatez convertida en modelo. Para colmo un modelo 
que consigue instalarse en la mente y las prácticas de la gente común, la cual pierde la 
capacidad de soñar pero se encandila con abalorios falaces. Es verdad que se multipli-
can los movimientos ecologistas, pacifistas, de derechos humanos en una misma reac-
ción saludable, pero a pesar de sus demostraciones masivas la eficacia de su accionar 
está muy por debajo de la conseguida por el aparato que combaten. En un contexto de 
tales características. ¿qué pueden esperar las cooperativas? 
 
1.4. ¿Hacia dónde lleva la contradicción? 
 
 El mundo moderno es radicalmente contradictorio. Tanto vale una cosa  como su 
opuesto. Las diferencias se agrandan. La riqueza restringida y agresiva hace más patente 
una pobreza degradante y extensiva. Cuando más se puede, menos se hace respecto de 
una fracción postergada del género humano. Berman pone en boca de Marx la afirmación 
de que todo eso tiene que ver con la circunstancia de que coexiste una notable abundancia 
de posibilidades con una gran ausencia de valores. (Berman, 1988, p.8). Casi todo se pue-
de, ¿pero para qué? ¿qué es lo que se sacrifica para procurar lo que se quiere? 
 
 El “fracaso” del socialismo real ha dejado al capitalismo sin competidor a la vista, 
reinante en casi todo el mundo. Esta situación ha tenido una concomitante histórica con 
el auge avasallador de las políticas neoliberales, también en buena parte del globo. En 
virtud de estas ideas y prácticas de prestigio reciente desaparece el problema social, y el 
Estado se convierte en el principal “enemigo”. La asimilación de socialismo con esta-
tismo, practicada durante décadas, hace una eficaz contribución al desprestigio de un 
Estado que se califica de hipertrófico e ineficiente. 
 
 Se enajena al capital privado todo lo estatal que se puede ( no importa la contradic-
ción de que se comienza precisamente por las empresas públicas más sanas y eficien-
tes), el Estado se reduce a recaudar impuestos y a mantener un buen aparato “disuasi-



vo”, y los sectores más débiles de la sociedad quedan librados a su capacidad de 
supervivencia. La salud, la educación, la vivienda, la seguridad social van siendo elimi-
nadas de las preocupaciones oficiales. En el marco de América latina, el reciente recha-
zo de las privatizaciones por la población de Uruguay a través de un plebiscito puede 
considerarse atípico, pues la prédica indiscriminada contra los emprendimientos estata-
les ha hecho su efecto en el común de la gente. 
 
 El liberalismo subyacente en estas políticas tan difundidas hoy, preconiza la libertad 
formal, la propiedad privada y un mercado librado a sus propias fuerzas. (Di Tella, 1989, p. 
358). No está necesariamente ligado a la democracia, porque la equidad entre personas y 
grupos está seriamente afectada desde el momento que éstos disponen de cuotas muy des-
aparejas de poder y de posibilidad de influir en las decisiones. El voto democrático se con-
vierte en un instrumento de eficacia limitada, mediatizada por las opciones políticas dispo-
nibles, por las complicaciones de los sistemas electorales, por el elevado costo financiero de 
las campañas, por el acceso dispar a los medios de difusión, por el desarrollo de las técnicas 
de “persuasión” publicitaria, por la ambigüedad de  los discursos políticos, etcétera. 
 

En la mayor parte del mundo de nuestros días  queda planteada una gran contradic-
ción como núcleo definitorio del sistema económico y social vigente. La gran posibili-
dad (una vida sin privaciones para todos los seres humanos) se da la mano con la reali-
dad traumática (pobreza, enfermedad, sojuzgamiento, humillación).La contradicción es 
constitutiva, inherente, una especie de motor absurdo del sistema. No viene de afuera, 
impuesta por amenazas o ataques de enemigos poderosos que obligan a sacrificar la 
promesa de abundancia. Los enemigos (el socialismo) han sido barridos en el capítulo 
“final” de la historia. Sus rigideces y desviaciones han motivado la demolición de lo que 
construyeron con tanto esfuerzo. “Desaparecido” el socialismo, en lugar del final feliz, 
el capitalismo no puede ofrecer más que increíbles desnudeces. 
 
2. La posmodernidad y las cooperativas 
 
2.1. El corte radical del posmodernismo 
 
 La postura posmoderna implica la hipótesis de un corte radical de la modernidad, pro-
ducido a fines de los años ´50 o principios del ´60. (Jameson, 1991.p. 15) La modernidad se 
ha extinguido, quedando su proyecto a mitad de camino. Una razón por lo menos “dudosa” 
y una libertad “condicional” en muchos sentidos, han dejado a los seres humanos sin meca-
nismos confiables de orientación y en medio de un paisaje que por  momentos se vuelve 
amenazador. La modernidad desató fuerzas promisorias, éstas se movieron de maneras sor-
prendentes y el espectáculo se considera terminado, con una resultante extraña  a la idea ini-
cial, más el riesgo de lidiar con fuerzas mal conocidas y peor controladas. 
 
 Desvanecidas las premoniciones redentoras, el género humano camina por la corni-
sa: percibe que, de un lado, todo terminó (la historia, las ideologías, las clases sociales, 
etc.) y del otro se insinúa un vértigo tentador, superficial, esquizoide, de brillantes y re-
novados simulacros. (Jameson, 1991, p. 22). Este último mantiene a las personas conti-
nuamente atentas. De manera tal que la comprensión queda absorbida por la simple 
atención. En la sucesión de imágenes que muestran (¿o simulan?) la realidad, los restos 
del muro de Berlín producen júbilo que no se empaña con el empobrecimiento de los ex 
alemanes orientales, de modo parecido, los festejos por el derrumbe del imperio rojo, no 
dan tiempo para incorporar la preocupación por la matanza de la Europa balcánica o los 
“genocidios virtuales” de la miseria y el hambre. 



 Alguien podría haber acuñado la imagen del “cogito interruptus” para aludir el corte 
abrupto de la modernidad que deja espacio libre para las miradas, ideas y realizaciones 
posmodernas. La Racionalidad no desaparece, pero ha perdido el esplendor. Su lógica es 
descarnada y en ella la dimensión del tiempo (¿la historia concluida?) se esfuma, pare-
ciendo llevarse con ella las perspectivas del mediano y del largo plazo. Se trata de una ló-
gica arriesgada, pero el riesgo no es corrido por los actores sino que se desplaza alegre-
mente hacia delante, eludiendo toda responsabilidad por lo que presumiblemente ocurrirá.  
 
 Podrían compararse esos procedimientos con una especie de suicidio simbólico y 
festivo, ya que no afecta a los protagonistas sino que se estipula para los que vendrán 
después. Sería un gozo que evita los riesgos hoy, mientras se siguen acumulando las 
condiciones que harán más certeros esos peligros en el futuro. Pero no un futuro remoto 
y difícil de imaginar, sino uno que se mide apenas en décadas y puede afectar a los des-
cendientes directos de los actores presentes. El paradigmático consumo se convierte en 
depredación y los desperdicios se barren debajo de una alfombra sobre la que tendrán 
que arreglarse para caminar los hijos y nietos de nuestros contemporáneos. 
 
 La razón produjo la ciencia y la ciencia es ensalzada por sus logros: el espacio, las 
comunicaciones, la genética, la inteligencia artificial, por mencionar algunos. Ahora  el 
respeto por la ciencia se ha vuelto formal, a medias: se aprovechan los resultados que 
proporcionan poder y comodidad, pero no se atienden muchas advertencias de los cien-
tíficos. Existe una suerte de nueva relación con la muerte o de desapego por la vida (so-
bre todo de los demás). La capacidad de comprender la realidad parece reducirse a la 
dimensión del placer propio e inmediato, con olvido del “otro” y del “después”. Incluso 
en términos de un cálculo racional de medios y fines (Weberiano), ¿no significa eso la 
“interrupción del cogito”? 
 
2.2. La libertad y el espectáculo  
 
 La libertad fue bandera de la revolución burguesa, porque resultaba imprescindible 
para cuestionar el orden estamental del feudalismo. Era una herramienta ideológica efi-
caz para aflojar los goznes de aquel sistema de dominación, de manera que pudiera in-
gresar los nuevos grupos socioeconómicos urbanos y ganar un espacio en la trama de la 
economía y de la sociedad. Fue una idea y también fue una práctica, que hizo posible 
además el desencasillamiento de otro sector que poco a poco estuvo en condiciones de 
hacer oír y valer su opinión en el campo de la política, así como de vender su fuerza de 
trabajo en el campo laboral.  
 
 En la propuesta, todos los ciudadanos eran “libres” de elegir su vida en un mundo lleno 
de promesas. El mercado era la arena de ese juego sin preferencias, donde podían competir 
sueltos de ataduras el débil con el fuerte, el pobre con el rico, el ignorante con el instruido, 
confiando en que la “mano” señalada por Adam Smith iba a emparejar las acciones como 
un invisible árbitro universal. Merece remarcarse cómo aquélla idea de la época “inocente” 
del capitalismo se exhuma hoy, cuando mucha experiencia histórica acumulada ha mostra-
do con reiteración que la ley del mayor beneficio posible no es descarnada de unos para evi-
tar exacciones, ni la explotación descarnada de unos seres por otros.  
 
 Libertad para enriquecerse y libertad para pasar privaciones han sido las dos caras de 
un sistema donde las oportunidades pueden aprovecharse de acuerdo con una ecuación 
compleja que permite y fomenta las mayores disparidades ente competidores supuesta-
mente libres. La extracción de clase y la educación recibida son algunos de los factores 



que “cargan los datos” en un juego que aparenta conceder el premio solamente a los 
más capaces. La libertad crea un clima deseable de posibilidades, pero el lugar muy di-
ferente donde cada individuo nace determina montos extremadamente dispares de la li-
bertad real que cada uno puede usufructuar.  
 
 Por otro lado, la fascinación de la imagen y la avalancha de estímulos audiovisuales 
resultan del ejercicio de la libertad de expresión, pero al mismo tiempo encierran la va-
riedad de la información dentro de los altos muros del mayor beneficio económico y de 
servir al sistema de valores vigente. Al convertirse todo en espectáculo (da lo mismo un 
asalto, un lanzamiento comercial, una intriga palaciega o de alcoba, un anuncio guber-
namental, un encuentro deportivo, etc.) se borra el límite entre ficción y realidad. Eso 
permite, por un lado, conmocionarse por un choque de vehículos mostrado en la televi-
sión,  y a la vez transitar normalmente entre cada vez más menesterosos que duermen en 
la calle tapados con diarios. Por otra parte deja voluntariamente indefensa la porción de 
la libertad que tiene que ver con la vida íntima o familiar, frente a la discutible libertad 
del “periodista” para inmiscuirse y hurgar en el dolor o los conflictos personales. 
 
 El ejercicio de la libertad convertido en espectáculo contribuye  a reducir aquella a 
una pantomima. Como se trata de una tramoya fascinante desluce- por contraste- las 
manifestaciones de la autonomía creativa de las personas reales. Es visible la pendiente 
por la cual el espectáculo permanente nos conduce con hilos sutiles que consentimos 
cada vez más, distraídos de los fragmentos de libertad que nos escamotean a diario. La 
pérdida real queda invisibilizada por el propio mecanismo, y sin embargo el ciudadano 
medio tiende a sentirse reconfortado pro un supuesto “hago lo que quiero” que no existe 
en las “dictaduras socialistas”. No hace falta aplicar la visión apocalíptica de que habla 
Eco; es cosa de todos los días.  
 
2.3. El día después 
 
 El mundo moderno se amasó con la razón y la libertad constituida en dos sus basa-
mentos fundamentales. Estas, sin embargo, no son monolíticas ni unívocas. Dependen 
del sentido que se de a su vigencia y han contribuido, por tanto, a la contradicción bási-
ca de la propia modernidad capitalista, que constituye destruyendo y viceversa. En efec-
to, la razón sirvió para disipar las tinieblas del “dogmatismo oscurantista”,pero también 
para  poner el conocimiento científico y tecnológico  al servicio del mayor beneficio 
económico de la pujante burguesía. A todo esto la libertad instaurada en el mercado pre-
sidía un juego de competidores muy desparejos, algunos de los cuales ya nacían perde-
dores a causa de su debilidad económica y social. 
 
 Aquel andamiaje creció, mostró sus futuros dispares (portentos tecnológicos, guerras 
fulminantes, grupos de riqueza y poder incalculables manejando el mundo, más pobres 
empobrecidos, comparativamente menos ricos con mayor riqueza), y según la hipótesis 
de la posmodernidad terminó como etapa, marcándose un corte radical después el cual 
se inició algo diferente. En esta manera de ver las cosas quedan planteadas varias pre-
guntas esenciales, en la búsqueda de cuyas respuestas se invierten buena parte de la 
energía intelectual de nuestros días. ¿Qué es lo que terminó? ¿Hasta qué punto terminó? 
¿Qué es lo que sucede? ¿Cómo se evalúa esto que lo sucede? ¿Hacia donde apunta, qué 
promete, qué futuro tiene? 
 
 En su momento, lo moderno, fue visto como disolvente y subversivo. (Jameson, 
1991, p. 19). Esto se hizo notorio en el campo de la cultura, donde producciones como 



las de Picasso y Joyce se consideraban directamente escandalosas. Esos que fueron opo-
sición son ahora “clásicos muertos” en la perspectiva posmoderna, que pueda así enten-
derse como una gran trituradora. Una especie de máquina que consigue desactivar y di-
gerir para la sociedad hasta los bocados más revulsivos. En niveles comparables a los de 
los casos mencionados, el Che Guevara pasó de ser casi “enemigo público número 
uno”, a póster inofensivo que se ofrece en las esquinas. El rock de hoy – sin olvidar 
además la polisemia que encierra- está en buena parte alejado de las aristas contestata-
rias que los asociaron a eventos como el de Woodstock. El ecologismo a su vez, podría 
estar camino a limitarse a cuidar plantas o gaviotas embetunadas, olvidando que el insa-
ciable gran empresariado capitalista es le principal contaminador de la tierra. Para con-
cluir esta enumeración incompleta cabría decir que el feminismo (entendido como lucha 
contra la discriminación de las mujeres), corre el riesgo de ser banalizado como físico- 
culturismo o como porcentaje forzado en las listas de candidatos a legisladores.  
 
 Esta banalización desactivante que opera el posmodernismo se mezcla con un repu-
dio de lo moderno. Se sostiene que ya no rigen las leyes del capitalismo clásico, que no 
existe la primacía de la producción industrial, ni la omnipresencia de la lucha de clases. 
(Jameson, 1991, p. 17). Si esto fuera así, la presencia de las cooperativas sería algo pa-
recido a una curiosidad arqueológica. Si las condiciones que dieron lugar a su nacimien-
to ya no existen, ¿a qué pueden responder entonces organizaciones que excluyen el lu-
cro y se basan en la solidaridad? ¿Qué sentido resta a la concepción que otorga un lugar 
equitativo a cada persona y respeta la facultad de cada uno para intervenir activamente 
en la adopción de las decisiones del grupo? 
 
 Las cooperativas son un producto de la modernidad. La visión posmodernidad las 
convierte en “clásicos muertos”, adaptando la cita que se hacía unos párrafos antes. Una 
fórmula tan simple como la de lograr “cooperativas posmodernas”, resolvería su perma-
nencia y continuidad. Pero si en lugar de una integración de ambos elementos (coopera-
tivismo y posmodernidad) se tratara de una opción entre dos realidades no conciliables, 
el problema planteado sería muy serio. Esta duda es vital y en ella se juega no solamen-
te la existencia de las organizaciones solidarias, sino también de concepciones humanis-
tas a las que parece suicida renunciar. 
 
 2.4. ¿No existe opción? 
 
 En definitiva, la perspectiva de la posmodernidad constituye un paradigma ideológi-
co y cultural dominante útil para esta etapa del capital. (Jameson, 1991, p. 121) . Este 
nuevo y aturdidor capital multinacional tardío, que algunos consideran la etapa más pu-
ra del capitalismo (Ernst Mandel, citado por Jameson, Idem, p, 19). No es fácil precisar 
si se trata de un capitalismo que se perfecciona o que se degrada: dependerá del punto 
de mira adoptado. Si el observador se sitúa en la mirada modernista, podrá decir que las 
fuerzas convocadas se volvieron incontrolables y neutralizaron los instrumentos – metas 
de la razón y de la libertad. Para la mirada de la posmodernidad, en cambio, la embria-
guez del vértigo es el procurado Nirvana de esta época. La posesión y el consumo de 
bienes deja un lugar considerable al espectáculo: la imagen masajea los engranajes del 
entendimiento y regala una placidez que para muchos no pueden derivar de la propia 
degustación, sino de la contemplación de los perfiles deslumbrantes del hartazgo ajeno. 
No solamente pensar se considera aburrido y pasado de moda: también comer y respi-
rar- en un sentido amplio, casi ecologista- pueden supeditarse al simulacro de una exis-
tencia que desplaza los sinsabores de la vida real. Al fin y al cabo, resulta más sencillo 
eludir que dar, y hasta parece que la gente queda más contenta.  



 ¿Cómo se entiende que se hable de un corte fundamental entre modernidad y posmoder-
nidad, si el capitalismo continúa vigente como columna vertebral (aunque sin la oposición vi-
sible del “socialismo real”)? Quizá ocurre como lo entiende Mari, que la lógica de producción 
de ese capitalismo se mantiene sin variación, en tanto se ha deteriorado su sistema de valores. 
O sea, que este deterioro permite al sistema del mercado y el lucro ampliarse con el tráfico de 
armas, estupefacientes, órganos humanos y pornografía. (Marí y otros, 1988, p. 15). Y con el 
último “logro” que desnuda (o cambia las vestiduras) el sistema, al convertir en fuente – insta-
lada y cuasi autónomas- de beneficio las “conclusiones”, que alimentan la avalancha de nego-
ciados en buena parte del mundo. ¿La corrupción, es un subproducto un accidente mortal o 
una variante “nueva” del sistema? ¿Se trata de valores “perdidos” – como insinúa Marí – o de 
una misma lógica, que no tendría por qué desechar la posibilidad de un beneficio o lucro, 
cualquiera sea el lugar o la forma en que la misma se presente?  
 
 En los prolegómenos de la modernidad la ciencia luchó contra el dogmatismo. (Marí 
y otros, 1988, p. 37). Una de las funciones de la ciencia parecía, precisamente, penetrar 
con su luz esas oscuridades. La tecnología, a su vez, se desarrolla con una prolongación 
y una aliada del conocimiento científico, ya que en la práctica respalda y efectúa una 
cuasi “legislación” de la ciencia. Además y en buena medida, la tecnología requiere 
grandes inversiones de capital para su desenvolvimiento. Así, por la vía de la tecnolo-
gía, la riqueza se convierte en “socio” de la eficiencia y entonces en una especie de con-
dición de la verdad científica. A través de ese camino la ciencia se enfrenta con su alia-
da, la tecnología y debiera determinar si compromete su cometido histórico con los 
intereses de los inversores y hasta qué punto lo hace.  
 
 Por último, aceptar que el mundo se enfrenta hoy con una nueva “herida narcisista” 
(Marí y otros, 1988, p. 43), lleva a realizar algunas consideraciones. ¿Se ha desvaneci-
do, realmente, la idea de un futuro mejor? De ser así, el porvenir no asegura a la huma-
nidad el logro de la emancipación, ni de la igualdad, ni de la sabiduría. Pero ningún “de-
rrotero histórico” puede llevar a los seres humanos por otro camino (ni hacia otra meta) 
que no sea lo que las propias ideas, voluntades y realizaciones hagan posible. De tal 
manera, “desesperar de la historia” equivale a que la humanidad deje de pensarse como 
una posibilidad, la cual requiere una lucha sin fin por objetivos que poseen dos grandes 
aspectos definitorios: por un lado, están sujetos a continua revisión; por el otro, no cuen-
tan con ninguna instancia que asegure ni su logro ni su permanencia.  
 
3. ¿Cooperativas posmodernas? 
 
3.1. El marco cultural adecuado 
 
 Más allá de las políticas neo- liberales concretas, no hay que perder de vista el mar-
co cultural adecuado a las mismas. Nos referimos a la difusión y la logro de la acepta-
ción por buena parte de la sociedad, de las ideas que hacen falta para que la gente com-
parta el punto de vista oficial, o por lo menos dude, y sobre todo que no consiga 
fácilmente claridad de percepción ni fuerza organizativa para intentar resistir la óptica 
de los poderosos. Cuando se dice “punto de vista oficial” se alude a un espectro amplio 
que incluye en la Argentina – además de los grupos conservadores tradicionales- a los 
dos partidos políticos mayoritarios, con diferencias que se refieren solamente al ritmo y 
“limpieza” en la realización de las políticas neo- liberales, pero no a su esencia. 
 
 Se ha conseguido presentar al grueso de la sociedad un paradigma ideológico y cul-
tural útil para esta etapa del capital. (Jameson, 1991, p. 121). Y como decíamos recién, 



se ha logrado el consenso de una parte del grueso de la sociedad y la neutralización de 
otra porción importante. De manera más específica, autores como el que venimos citan-
do expresan que la cultura posmoderna es la expresión superetructural de un nuevo 
momento de dominación militar y económica de Estados Unidos en todo el mundo. 
(Jameson, 1991, p. 20). Eso se da, por añadidura, sin “enemigos” a la vista, porque la 
persecución hacia Cuba más bien parece el resultado de un dramático capricho de la po-
tencia que se esfuerza en demostrar que lo puede todo.  
 
 Esta etapa para la cual se ha elaborado una variedad de dominaciones (del capital 
multinacional tardío, del capitalismo salvaje, la más pura del capitalismo, posindustrial, 
etc., etc.); que se expresa en las políticas neoliberales que dirigen todo su esfuerzo hacia 
una concentración cada vez mayor de la riqueza; que “desregulan” el mercado a la vez 
que “regulan” con eficiencia creciente la percepción de las personas mediante el marco 
cultural del posmodernismo; esta etapa deja afuera una cantidad considerable de em-
prendimientos con bases y objetivos populares. Entre ellos las cooperativas. Sin necesi-
dad de perseguirlas directamente (llegado el caso podría hacerse), se crea un “vacío” 
que las afecta de manera negativa. 
 
 Puede subsistir la formalidad de un doble discurso oficial que señala el papel de las 
cooperativas como recursos de los pobres para sobrevivir (reciclando, por ejemplo, al-
gunas empresas privatizadas en las que nadie se interese). Pero además de los valores y 
modelos que se privilegian oficialmente- que no tienen nada que ver con la cooperación 
solidaria-, las reglas de juego concretas parecen indica para las cooperativas un rincón 
inocuo dentro del sistema. Pero la realidad argentina esto ha sido señalado en varios de 
nuestros trabajos anteriores, en lo referente al campo cooperativo en general y muy es-
pecialmente en lo que toca a la banca solidaria. Hay señales claras de que las cooperati-
vas no figuran entre las invitadas reales a participar en la vida nacional. ¿Se las condena 
entonces a elegir entre el retiro, la muerte lenta, la resistencia, la metamorfosis? 
 
3.2. Un aire sospechoso 
 
 Las cooperativas no desafían el orden económico-social vigente. Tampoco constitu-
ye focos revolucionarios. Están formadas por gente pacífica que se esfuerza por practi-
car la ayuda mutua, las relaciones igualitarias, el gobierno democrático. Sus prácticas se 
basan en valores que nadie osa contradecir en público. El manejo cooperativo coincide 
con el discurso oficial, lo que dicen los políticos, los gremialistas, los empresarios, los 
funcionarios, las iglesias, los libros escolares, ¡hasta los miembros de la fuerza armada! 
De tal manera que por ese lado no existe la posibilidad de que se susciten roces o con-
flictos entre las respectivas concepciones en cuanto a su expresión formal. 
 
 Las diferencias comienzan a aparecer cuando se observan las conductas de los protago-
nistas y las prácticas institucionales. En todo el mundo y también en la Argentina el ámbito 
cooperativo ha sido ejemplo de concordancia entre los principios y la acción. Sin necesidad 
de idealizar- y contabilizando las excepciones que confirman la regla-, las cooperativas han 
reiterado el modelo de los vínculos solidarios y de la participación y control democráticos. 
Lo que en otros niveles solamente se pregona, en las cooperativas por lo general se realiza. 
Debe reconocerse que eso las convierte en presencias raras y atípicas.  
 
 Las diferencias crecen cuando el punto de comparación se centra en los valores que 
ensalza la sociedad a través de sus grupos más influyentes. La competencia aparece en 
el centro como el verdadero motor de la actividad humana. El éxito es el objetivo más 



procurado, siendo el beneficio económico y la consiguiente fortuna acumulada, los ins-
trumentos más recomendados. Esto además del prestigio proporcionan el poder, que co-
loca a los agraciados por encima de los demás construyendo desigualdades socio- eco-
nómicas “legítimas” por el sistema, el cual hace posible de este modo que los “mejores” 
decidan por todos, dominen a los débiles y los hagan trabajar en su provecho. Todo esto 
se sitúa en las antípodas de las ideas y prácticas cooperativas. 
 
 Si se llegan a considerar situaciones en que el juego “democrático” da lugar a grupos 
gobernantes que hacen de la corrupción su modus operandi, y aquellas otras en que los mili-
tares ocupan el aparato del Estado y suprimen todo control institucional de sus “políticas” 
(que hacen habitual la tortura y llegan hasta el genocidio),  las diferencias con el cooperati-
vismo son abismales. Aunque nadie toque el tema, queda claro que la burla o el exterminio 
de sectores de la sociedad son enemigos, beligerantes, del cooperativismo. La mera presen-
cia de las cooperativas, su señalado papel de “testigos” o “islas” de paz y democracia, no 
puede ser sino irritar a los poderosos, que no desean que cunda el “mal ejemplo”. En otros 
trabajos hemos pormenorizado algunas “batallas” que ha debido librar el cooperativismo, en 
cuenta de amenazas pergeñadas por gobiernos elitistas o autoritarios.  
 
 Estos, por su extracción e intereses de clase, sospechan de las cooperativas. El carácter 
que éstas tienen de obra colectiva, solidaria, popular; su gestación histórica en grupos de 
trabajadores con ideas socialistas; su objetivo declarado de responder a necesidades insa-
tisfechas de sectores débiles o postergados; su atención alternativa frente a la economía 
del lucro; todo eso da a las cooperativas un aire non sancto, aunque su apariencia resulte 
inofensiva. La idea cooperativa nación contestataria. Los cooperativistas son gente pacífi-
ca y de trabajo. Pero eso de que se tomen en serio la unión de los débiles y la participa-
ción democrática en las decisiones, no es muy tranquilizante para los poderosos.  
 
3.3. ¿Modernizarse o amoldarse? 
 
 Como toda empresa, la cooperativa debe funcionar de manera eficiente para no per-
der su “mercado” de asociados y clientes. Tiene que cuidar sus precios, la calidad de sus 
productos, la rapidez y variedad de sus servicios, la comodidad y la vista atractiva de 
sus locales. Dentro de esa necesidad de estar actualizada, la empresa cooperativa se ve 
constreñida a optimizar su organización y funcionamiento, a profesionalizar su gerencia 
y a cuidar la incorporación de nuevas tecnologías. Hasta allí podemos hablar de “mo-
dernización”, en tanto se trata de utilizar lo nuevo en equipamiento y gestión para no 
quedar en desventaja. De esto ya hemos hablado en otros trabajos. Al parecer, a pesar de 
sus riesgos, es una tarea que puede hacerse desde la cooperativa como tal: sin alterar su 
esencia ni su razón de ser, se cumplen adecuadamente que parecen razonables. 
 
 Otra cosa diferente puede ser la determinación de amoldarse a los “nuevos tiempos” 
en momentos en que la tendencia neo- conservadora, el neo- liberalismo, el mercado ra-
bioso, el capitalismo salvaje parecen reinar a sus anchas y- como ya expresamos – sin 
“enemigo” a la vista. Todo eso es la negación de la idea y de la práctica cooperativa, de 
manera que amoldarse a esa realidad equivales a cambiar de molde, dejar un modelo y 
adoptar otro. Planteando en los términos que los venimos haciendo en este trabajo, lle-
garía a formular la pregunta siguiente: ¿pueden las cooperativas –producto de la moder-
nidad- convertirse en posmodernas? 
 
 Sin emplear ese término, la idea de “cooperativas posmodernas” ha venido 
abriéndose paso ya en la década del ´80, justamente cuando se difundían en casi 



todo el mundo las llamadas políticas de ajuste y de reforma estructurales. A favor 
del viento imperante se buscaba cumplir dos objetivos, dentro del propio campo 
cooperativo. Uno, justificar el mercado como el mejor sistema, asegurador de la 
tan preciada (y abstracta) libertad de los individuos. El otro, “estirar”el cuerpo 
doctrinario del cooperativismo como para que en forma “natural” aquél sirviera a 
la independencia empresaria y a la promoción de los asociados en el sentido de una 
mayor ganancia. (Mändle, 1992, p. 243). 
 
 Según esa postura supuestamente cooperativa, resulta que la alternativa cooperativa al 
afán de lucro no es tal, porque también la cooperativa funciona por el afán de lucro. Se sos-
tiene que las cooperativas de productores procuran el lucro cuando, por ejemplo, logran re-
ducir sus costos o mejorar sus ingresos y cuando las cooperativas de consumo utilizan sus 
ganancias para realizar inversiones o brindar mejores servicios, cosas que redundan en una 
mayor utilidad para los asociados, (Mändle, 1992, p. 242). La búsqueda del mayor beneficio 
económico reina según eso en forma indistinta tanto para cooperadores como para capitalis-
tas, que pueden “abrazarse” competitivamente en las lides del mercado. 
 
 Según esta diestra manera de encarar las cosas, los continuadores actuales de Rochdale- 
lejos de las privaciones decimonónicas que dieron lugar a los enclaves cooperativos- danza-
rían con los descendientes de los antiguos amos al son de los nuevos ritmos de un lucro uni-
versal, natural, incontenible. La perspectiva posmoderna banaliza todo lo que mira con su 
ojo alegre y superficial, desactivando otra presencia discordante: la de las cooperativas, que 
así se acompasarían a la corriente y podrían asegurarse un lucrativo porvenir. 
 
3.4. A no perder el tren 
 
 Pareciera que el tren de la historia se conduce solo y se mueve en una dirección que 
proviene de fuerzas astrales. Los individuos, los grupos, las clases, los emprendimientos, 
las ideas son simples pasajeros llevados hacia donde quieren “otros”, demiurgos misterio-
sos y evanescentes. Por rara coincidencia, para que el mundo sea “definitivamente” capi-
talista, neo- liberal, concentrado y excluyente, se necesita que “los que van a morir lo sa-
luden”. Hace falta que cunda la sensación de que “es así y no hay nada que hacer”. Es 
preciso que muchas personas renuncien a protagonizar la historia y se limiten a vivirla. De 
nada vale intentar (¡ni siquiera imaginar!) otra cosa, puesto que todo ha fracasado.  
 
 Se dice que hay que asumir los cambios que la realidad está imponiendo, aunque 
sean injustos. (Notico, N° 4, 1992, p. 1). Los tiempos exigen adaptación y adecuación 
para sobrevivir. (Ibidem). Ese mensaje de integrantes de la cumbre dirigente cooperati-
va argentina es una invitación a sumarse al enemigo, considerando que el mismo es de-
masiado poderoso para enfrentarlo. Aunque también es posible que se entienda que no 
hay tal enemigo, que el cooperativismo no emplea términos bélicos porque se basa en la 
paz, en la persuasión y en el pluralismo. Ya vimos en el capítulo anterior que, según una 
cierta mirada “cooperativa”, las cooperativas ni siquiera están enfrentadas al lucro, sino 
que deben incorporarlo como una práctica sana, que proporciona beneficio económico a 
los asociados y ayuda a preservar la limpieza del mercado. 
 
 Ya no es solamente la eficiencia y la tecnificación de las cooperativas lo que viene 
quitando el sueño a la dirigencia desde hace dos décadas. Se estaría a un paso- ya que se 
lo propone implícitamente- de adoptar las prácticas y los valores que tienen más presti-
gio en esta avalancha neo- conservadora del presente. No se dice, pero quizá se piensa, 
que corresponde hacer cualquier cosa con tal de sobrevivir. Toda renuncia parece justi-



ficada por la magnitud de lo que se arriesga: nada menos que las importantes realizacio-
nes de un siglo y medio de cooperativismo. Lástima que lo que se va a salvar no es eso 
sino otra cosa muy diferente. 
 
 Se daría el contrasentido de que para salvar algo, se lo convierte en un objeto distinto. 
Si el motivo del salvataje desaparece, ya no hay tal salvataje. La sobrevivencia sería una 
muerte, la desaparición de lo que se deseaba preservar y ahora tampoco existe, porque se 
lo ha reemplazado con otra realidad. Entonces no habría salvataje ni sobrevivencia, sino 
más bien renuncia y conversión. Cuando uno renuncia se aleja, abandona el lugar anterior. 
El converso es un ser diferente, que ocupa el sitio de otro que, como tal, ya no existe más.  
 
 De hecho, las cooperativas deben someterse al ordenamiento legal que les concierne, 
como cualquier otro agente de la sociedad. Esas normas regulan el funcionamiento de 
los diversos tipos de asociaciones que organizan ciudadanos y grupos sociales para fines 
específicos. Es ineludible aceptar tales reglas de juego para no caer en la ilegalidad. To-
do eso es evidente y en el caso especial  de la banca cooperativo argentina dio lugar a 
dramáticas transformaciones organizativas y funcionales que hemos analizado en otros 
estudios. Pero se tuvo especial cuidado de preservar los principios y rasgos definitorios 
del cooperativismo. Lo que ahora se propone, como homenaje a la ofensiva desregula-
dora del capitalismo salvaje, es algo así como una retractación pública (dejar de ser co-
operativas) para que se les perdone la vida. 
 
3.5. ¿Un hombre, un voto? 
 
 Así como el iluminismo del siglo XVIII proponía alejar la oscuridad de la ignorancia 
con la razón, la libertad y la educación, ahora se propicia adecuar las prácticas sociales a 
la luz de la denominada tercera revolución industrial. Y esto se hace en el corazón del 
propio movimiento cooperativo. (Notico, N° 3, 1992. p. 4). Herederos de un movimien-
to que rindió culto a la autonomía y discernimiento de los seres humanos para decidir 
sobre la índole de su existencia, suscriben enfoques negadores de aquello. Al concebir 
una “tercera revolución industrial” parece reducirse a las personas a meros espectadores 
de un proceso que una vez se puso en marcha y ahora se vuelve ingobernable. La tecno-
logía reina allí como una magia que se orienta y regula por sí misma, originando un 
anonadamiento y una entrega a ella por parte del hombre común. El brillo de tal encan-
tamiento no deja ver a sus operadores, que la utilizan, manejan y sacan provecho y po-
der inconmensurable. De concebir el proceso como dirigido por sí mismo, se pasa a co-
nsideración bueno, de facto, y en consecuencia sólo cabe sumarse a él. 
 
 Esta especie de “escalada posmodernizante” y adaptativa del cooperativismo a las 
tendencias económicas y vigentes en el momento actual parece progresar hacia la revi-
sión de los principios básicos, sin los cuales el cooperativismo deja de existir. Adoptan-
do el punto de vista de los poderosos, resulta claro que los que fueron instrumentos bá-
sicos de la cooperación pasan a ser percibidos como obstáculos. Por ejemplo, se llega a 
asumir como inadecuado el voto nominal, la máxima cooperativa de siempre: “un aso-
ciado, un voto” (Noticio, N° 5, 1993, p.3) Si molesta la consulta, que es la base de la 
participación democrática en las decisiones, es evidente que se habla de “cooperativa” 
pero se piensa en otra cosa. Es una manera llamativa de intentar la salvación a través de 
la mutación, que puede entenderse como “suicidio”. 
 
 Con esto se están poniendo en juego aspectos fundamentales de la percepción y 
comprensión de la realidad circundante. Parece olvidarse que las formas de organizar la 



producción y la convivencia son otra humana. Entonces, como toda obra humana, aqué-
llas pueden ser modificadas por los seres humanos. Reducirse a los meros hechos es 
acuñar un curioso criterio de verdad. Adoptando el “si está, vale”, los alemanes podrían 
seguir con los hornos de gas y los represores argentinos con las desapariciones cotidia-
nas. Aceptar lo dado como definitivo es atar la condición humana a cualquier política 
triunfante, por anti- humana que sea. 
 
 Parece prematuro dejarse convencer tan rápidamente de que “todo terminó”, de que 
esto es lo definitivo, lo mejor y lo que hay que aceptar. ¿Tan fácilmente se admite que vi-
vir en sociedad signifique mucho para pocos y muy poco para muchos? ¿Quién resuelve 
que se congele la historia en este momento de retrocesos populares y de avances de un 
poder y una riqueza concentrados como nunca? El ser humano no es solidario ni egoísta 
por naturaleza: son las circunstancias las que estimulan unos componentes y otros. Si los 
cooperativistas- impresionados por la difusión del neoliberalismo – renuncian a su tarea 
histórica de influir sobre las circunstancias en la dirección de sus principios, estarán influ-
yendo de todos modos en el marco de la existencia humana, pero lo harán en el sentido 
contrario al que lo hicieron siempre. Aquí también, transigir es tomar partido. 
 
4. Las cooperativas de la miseria 
 
4.1. La otra de la  posmodernidad 
 
 El mercado libre, la igualdad de oportunidades, tienen un mentís rotundo en la reali-
dad que se ven obligados a contemplar a diario los rosarinos. Aunque se resbale sobre 
ese paisaje, aunque se pretenda no verlo, está ahí con una contundencia inocultable. La 
supuesta libertad es una mueca, una abstracción suprema, porque en verdad resulta para 
muchos libertad para morirse de hambre. La pobreza golpea con fuerza mostrando que 
no es un accidente, no es una equivocación reparable. No se trata de algo que “le pasó” 
al sistema por excesivo optimismo y que le propio sistema está en trance de solucionar. 
Muy lejos de eso, la pobreza está instalada en el sistema porque le hace falta: la pobreza 
es un requisito para que pueda haber riqueza cuantiosa y acumulada. Eso significa que 
estamos hablando de pobreza estructural. No es un accidente, sino un ingrediente. 
 
 Hay una lógica que a pesar de ser tan simple y clara, resulta incomprensible para 
mucho. ¿Qué significa que en el momento de mayores  posibilidades de “felicidad” 
humana, se den las mayores carencias? Hoy son realidad cosas inimaginables hace poco 
tiempo (por ejemplo, la electrónica nos sorprende con nuevas maravillas cada día). A la 
vez son también realidad antiguos fantasmas que vuelven a emerger remozados y morta-
les (hambre, enfermedad y muerte para mucha gente). Si cuanto más se puede menos se 
hace, no son los instrumentos los que fallan. Es la voluntad (de los que pueden y condu-
cen) la que se equivoca. En verdad, no se equivoca: se aplica a reforzar a los fuertes. Y 
los instrumentos (manejados por las fuertes) no fallan, sino que aciertan: multiplican el 
poder y la riqueza de los ricos y poderosos, a costa de la miseria permanente. 
 
 En un mundo que se pretende de la abundancia y del consumo sin límite, la miseria 
crece. La pobreza y los pobres aumentan, para escándalo de las posibilidades reales de 
que una abundancia mejor repartida alcance para todos. Ya nadie puede sostener seria-
mente que la responsabilidad sea de los que sufren la pobreza. Ellos quieren trabajar, 
pero el trabajo escasea. Igualmente trabajan, se inventan tareas y tratan de obtener el 
sustento de lo que sea y como puedan. El extremo paradigmático lo da aquel sector de 



pobres que viven de lo que tiran los que tienen más. Viven de la basura de los “ricos”. 
Se reconocen con el nombre de cirujas y son cada vez más visibles en Rosario. 
4.2. Los eternos perdedores 
 
 El que alguna vez sufrió el desprecio de los demás sabe lo que eso significa como 
disminución instalada dentro de sí mismo. Si ésta es una presencia continua que le repite a 
esa persona la propia condición a través del modo como la ve el otro, resulta difícil que se 
sobreponga a tal ablandamiento y degradación de la estima que ella se tiene. El que es 
permanentemente depreciado termina sintiéndose, convirtiéndose en despreciable. Sufre 
un proceso de invisibilización social: los otros le pasan al lado sin verlo, sin percibir las 
carencias y los sufrimientos que experimenta. ¿Cómo no sentirse una basura, si todos le 
pasan por encima como si no existiera? Como con la basura, se repara en los más pobres 
para barrerlos, para que no arruinen la vista con su presencia desagradable. 
 
 Además, si prácticamente nadie se hace cargo ni reacciona (de modo conducente, se 
entiende) ante esa situación, no queda otro camino que el que sufre la miseria se sienta 
culpable de lo que le pasa. Le dicen que es una cuestión de voluntad, que el que quiere 
puede salir de eso. Le enseñan hábitos de higiene y de orden. Si él no los adopta, eso 
significa que es él mismo y por sí mismo el que se pierde. Encima de que sufre, buena 
parte de la sociedad coloca la responsabilidad en el sufriente. Es un doble castigo: car-
gar con la miseria y además con la culpar de ser miserable. El común de la gente ve así 
el problema porque le han enseñado que es pobre el que no sabe- por falta de constan-
cia- llegar a rico. Pocos pueden percibir que la pobreza es un requisito necesario para 
que hay riqueza en nuestras sociedades de la desigualdad “legalizada”. 
 
 La gente común se extraña de que los más pobres no reaccionen, no se esfuercen por 
salir de la miseria. No percibe que además de que los pobres cargan con todas las des-
ventajas- físicas, psíquicas, morales-, su existencia revela un esfuerzo patético por so-
brevivir y librarse del hambre y de la muerte. El miserable no tiene descanso, porque 
cuando no está procurándose algo- siempre con esfuerzo-, está mortificándose por tener 
que vivir como lo hace. Y no solamente en primera generación, porque si bien hay po-
breza reciente (la de los desocupados que produce la recesión, por ejemplo), existe otra 
pobreza anterior y otra que es todavía previa. Muchos pobres en nuestra sociedad son 
hijos y nietos de pobres, por si hubiera alguna duda de que se trata de una pobreza con-
solidada, con efectos de largo alcance sobre los seres que la sufren. 
 
 No es el caso de dramatizar. El drama lo pone la realidad: los que piden limosnas, 
los que duermen a la intemperie, Los que intentan vender cosas que nadie compra, los 
que recogen basura. Para saberlo no hacen falta las estadísticas, pero las estadísticas 
confirman lo que se ve todos los días. Y esto, aún teniendo conciencia de que estas 
muestras de pobreza que aparecen en el centro de una ciudad como Rosario son nada 
más que la punta de un témpano enorme, que permanece oculto por la distancia y por 
las cortinas de humo que renuevan sin descanso gobernantes y poderosos. 
 
 Según un informe oficial para la provincia de Santa Fe,1 de 10 niveles de ingresos 
considerados, de 1988 a 1989, los 8 inferiores bajaron sus ingresos y los 2 superiores los 
incrementaron. De 1980 a 1992 el desempleo creció del 2,4% al 10%; el subempleo del 
6,8% al 8,1%; y la tasa de cesantía de 1,6% a 6,7%. En la ciudad de Rosario, de 1980 a 
1992, las viviendas bajo tenencia irregular aumentaron 37% y el hacinamiento 30%; los 
hogares con piso de tierra pasaron del 2,1% al 3,1%; los carentes de agua del 0,0% al 
5,9% y los sin cocina del 12,5% al 14,3%.  



 
(1) “Situación y evolución de la Provincia de Santa De”, Santa Fe, INDEC y Secr. De Planificación 
Prov. Santa Fe, 1992. En Rosario 12, 13- 12- 92. p. 6. 

En la ciudad de Rosario se contabilizan 105 villas de emergencia, donde se calcula 
que viven unas 250.000 personas (hace poco más de un año se calculaban 190.000). Se-
gún datos oficiales, 1.000 personas se incorporan a las villas cada mes (de 8 a 10 fami-
lias chaqueñas por día) 2. Existe un Movimiento Villero que ayuda a los recién llegados 
con chapas y maderas  para que improvisen sus viviendas. Vienen de tal situación de 
privación, que se sienten felices de estar en Rosario, ya que “salen a cirujear y así co-
men algo” 3. También engrosan las villas habitantes locales que ya no pueden pagar 
pensiones, alquileres, servicios o impuestos. Con estadísticas y sin ellas, asistimos a dia-
rio a estas muestras de las bondades del neo- liberalismo triunfante.  
 
4.3. Un lugar en el mundo 
 
  Para el ciudadano común (clase media- media, media- baja, empleados, obreros), la 
basura se asocia con mugre, enfermedad, miseria. Barrer las calles y trabajar en la reco-
lección de residuos es algo que no harían nunca, salvo por necesidad. A pesar de que se 
trata de un trabajo formal, autorizado, con salario, uniforme y a veces guantes. Tanto 
menos hurgar desperdicios domiciliarios, casi clandestinamente, exponiéndose a la con-
fiscación de los precarios vehículos y a la expulsión de las áreas urbanas centrales. Lo 
dicho no está comprobado con ninguna investigación, pero se trata de algo que los datos 
de la realidad seguramente confirmarían.  
 
 Pero parece que una cosa es mirar la miseria desde afuera y otra cosa es vivirla. El 
que llega del Chaco a Rosario, aunque tenga que cobijarse bajo un nylon, está contento 
con la perspectiva de salir a cirujear y con eso poder comer algo. Esto lo afirma Mario 
Fernández, presidente del Movimiento Villero de Rosario 4. Estar en el escalón más ba-
jo de la pirámide social convierte en deseable lo que los otros desprecian y nunca harí-
an. Para aquellos, eso es un trabajo y les permite vivir. Las privaciones han ido redu-
ciendo tanto sus expectativas, que muchos ya no piden que hay un trabajo más digno 
que el cirujeo, sino que se los reconozca como cirujas y se los deje trabajar tranquilos. 
 
 Eso de que se los deje trabajar, es una reivindicación importante para estos recolec-
tores informales de desperdicios domiciliarios. ¿Por qué habría de molestárselos? La ra-
zón es muy simple: no es un trabajo legal. No tiene un lugar en el marco normativo por-
que tampoco es socialmente reconocido. La sociedad- por la vía de los sectores que más 
pesan en los valores, modos de ver y decisiones del conjunto- no quiere aceptar oficial-
mente lo que sí sabe de modo oficioso, porque lo ve todas las noches. Eso responde a la 
creencia de que lo que no se nombra no existe, prestidigitación cognoscitiva que declara 
la inexistencia de la miseria con el recurso de mirar para otro lado. 
 
 Es un recurso comparable al de considerar la inocultable y creciente pobreza como un 
accidente del capitalismo y no como un ingrediente necesario que permite acumular la ri-
queza (lucro, beneficio) en pocas manos privilegiadas.  Ejercita la violencia simbólica de 
tapar una parte de la realidad (barrer debajo de la alfombra para que las visitas no se ente-
ren). Violencia que se da en un grado un poco mayor cuando se construye un largo muro 
que no deja ver las villas miseria, y que llega al extremo cuando las topadoras las arrasan 
y los camiones militares llevan la gente y sus pocas pertenencias a otra parte (caso del In- 
 
 



(2) Página / 12, 18-2-93, p. 12, 
(3) Ibidem 
(4) Página/ 12, 18-2-93, p. 12. 
tendente Cacciatore en Buenos Aires durante la dictadura militar de 1976- 1983). De la 
“vista gorda” al “chupadero de la miseria” solamente varía la cuota de autoritarismo. 
 
 “Solamente queremos trabajar. Pedimos que se nos respete. Que no nos quiten los 
carritos”. Ese es el tenor de las reivindicaciones de los cirujas de Rosario. En la patética 
alquimia de la miseria, las cosa dejan de ser lo que son. Las privaciones- de varias gene-
raciones o de siempre- han ido limando el entendimiento y las expectativas de muchos 
pobres. Desde el Chaco habrá mirado (y miran) a Rosario como una especie de tierra 
prometida de suculentas bolsas de residuos. Así como otras personas sueñan con el auto, 
la computadora o el viaje al Caribe, ellos se despertarán imaginando el carrito salvador. 
 
4.4. Rochdale- Rosario: ¿Ciudades gemelas? 
 
 Una parte importante de los villeros de Rosario vive de changas (trabajos ocasiona-
les): no tiene ocupación estable. Si alguna vez la tuvieran, ahora está desocupados o sub-
ocupados. Sería riesgoso hacer comparaciones con Rochdale: la ciudad inglesa donde se 
experimentó por primera vez en 1844 una asociación cooperativa de trabajadores. Era una 
cooperativa de consumo, para proveerse de artículos más baratos, evitando los precios 
prohibitivos de los comercios del ramo. Estas a las que queremos referirnos son coopera-
tivas de trabajo. Entre  los villeros que se dedican a la recolección (no oficial, alternativa) 
de desperdicios, se empezó a hablar entre 1989 y 1990 de reunirse en cooperativa para 
bregar por un reconocimiento público, y para no seguir a merced de los precios y condi-
ciones que les fijaba el “compra- venta” o acopiador mayorista de basura domiciliaria.  
 
 Ellos mismos recuerdan la “pueblada” que hicieron en 1989, concentrándose frente 
al Consejo Deliberante con sus carritos, sus mujeres y sus criaturas, para pedir que no 
los persiguieran. Obtuvieron una autorización- que ya caducó – para recoger residuos 
dentro del perímetro urbano y en especial de la zona céntrica, que es la más preciada por 
la cantidad y calidad de sus desperdicios. Según se relata en uno de los testimonios re-
cogidos 5,  en esa época se relacionaron con el concejal Héctor Caballero. Como éste se 
mostró sensible a sus reclamos, muchos cirujas los votaron para Intendente de Rosario. 
Ganada la elección, su administración ha dado una serie de facilidades a los cirujas para 
que empezar a funcionar su trabajo en forma cooperativa. 
 
 Las dos presencias mencionadas, un organizador fuerte que se asume como líder de 
los cirujas de Rosario, y la institución municipal asesorando y allanando el camino, pa-
rece dar pie para caracterizar esta cooperativa como “sugerida” y al mismo tiempo ma-
nejada con un estilo personalista. Eso tiene relación con la coyuntura histórica en la que 
surgió y con el inspirador que desempeñó en todo momento un papel protagónico. Tales 
aspectos destacan un matiz en cierto modo esperable, considerando que la vinculación 
del proyecto de la cooperativa con un calendario electoral podía determinar urgencias 
que chocan con procesos de toma de conciencia y de aprendizaje que suelen ser nor-
malmente lentos y trabajosos. 
 
 El otro caso que consideramos en este estudio presenta parecidos y singularidades 
respecto del anterior. Se trata de la Cooperativa San José Obrero, que es el nombre del 
barrio de la ciudad de Rosario donde surgió. También aquí actuaron como estímulo la 
persecución a los cirujas y las movilizaciones que éstos realizaron a fines de 1989 y co- 



 
 
(5) Don Roque Piziruzzo, Presidente de la Cooperativa General San Martín. 
 
mienzos de 1990. Casi contemporáneamente empezó a funcionar en la idea de formar 
una cooperativa. Las primeras reuniones fueron grandes, de 50 a 80 personas, con dele-
gados de numerosas villas vecinas. Después de esa euforia y de conseguir la autoriza-
ción para entrar al centro de la ciudad, la concurrencia decayó, quedando un grupo de 8 
ó 9 personas que continuaron con la tarea. En esta cooperativa se ha preferido avanzar 
poco a poco, cimentando la concientización, la participación y la responsabilidad. 
 
4.5. ¿ La historia terminó? 
 
 Estas evidencias que estamos constatando parecen desmentir la visión del posmoder-
nismo de que la historia terminó. Más bien aquella parece recomenzar cada día, con recorri-
dos que no repiten de modo exacto los anteriores, sino que los recrean en vista de circuns-
tancias que son diferentes. Cuando el gran cooperativismo se debate entre desaparecer o 
convertirse al posmodernismo, una suerte de pequeño cooperativismo intenta florecer de 
modo casi espontáneo y al calor de  necesidades muy elementales de sus protagonistas.  
 
 Por razones variadas y complejas las cooperativas, que fueron en un principio expe-
riencias de trabajadores, se fueron difundiendo en los sectores medios de la sociedad (ar-
tesanos, empleados, obreros calificados, profesionales), los cuales llegaron a ser un com-
ponente sustantivo de la masa de cooperadores en todo el mundo. Durante todo ese lapso 
(un siglo y medio en el mundo, un siglo en la Argentina), pero muy especialmente en las 
últimas décadas en nuestro país, creció el grupo de los desposeídos,  marginados del sis-
tema productivo, que sobreviven con grandes carencias (de trabajo, de vivienda, de servi-
cios). Este sector que no tiene capacidad de ahorro porque carece de ingresos regulares, 
quedó por ese motivo fuera de horizonte de preocupaciones del cooperativismo institu-
cional. Este prosperó casi como un fenómeno de clase media- media, y media- baja. 
 
 Por su propia iniciativa, los marginados que se dedican al cirujeo procuran coopera-
tivizarse y así ganarse un lugar en el mundo. Estas parecen frases efectistas, de falso 
melodramatismo, pues aluden a los pobres que viven de las sobras del festín de los “ri-
cos”. Aclarando que para el caso, “rico” puede ser un asalariado que vive al día, tiene su 
vivienda y paga sus impuestos (agregando toda la amplia gama de la clase media); lo 
que importa es que tire trapos, cartones, botellas y restos de alimentos, que son el insu-
mo de los recolectores informales o cirujas. ¿Por qué “cirujas?” Lo dicen los testimo-
nios: “un hombre que trabajó 30 años en una fábrica. No lo necesitan más, lo despiden. 
No me dan trabajo en ningún lado. ¿Qué voy a hacer? Compra un carrito” 6. Lo expresa 
referido a él mismo: “Me dejaron en el Puerto: soy un ciruja”. Lo aplica a otras perso-
nas, ahora que él es presidente de la Cooperativa: “me siento más satisfacción de dale a 
una persona un montículo de basura...”. 
 
 ¿Cómo cirujas? Es más sencillo cirujear, está más al alcance de la mano, no requiere 
casi adiestramiento, ni infraestructura o inversiones. Eso sí, hace falta el carrito. Los que 
no son muy hábiles lo compran. Otros lo construyen. Son vehículos de dos ruedas, tira-
dos o empujados por uno o dos conductores. Son híbridos que reúnen chapas de cocinas, 
heladeras o lavarropas para la caja, y ruedas de bicicleta u otro vehículo. Hay cirujas 
con bicicleta, solitarios y selectivos, con “porta- equipajes”- delanteros y traseros. Al-
gunos agregan un trailer a dicho vehículo. Los que no tienen carro estén en desventaja: 



 
 
(6) Piziruzzo, 1992, p. 4 
entonces “la Cooperativa, todos juntos, le consiguió a uno una rueda, a otra rueda, a otro 
el carrito (caja). En San José Obrero son todos de carro a mano. Van caminando 60 cua-
dras y vuelven caminando 60 cuadras. Los que tienen carro a caballo son chancheros” 7. 
Perder el carrito equivale a malograr todo su capital. Por eso los cirujas son tan sensi-
bles a las “confiscaciones” de su herramienta de trabajo. 
 
 ¿Qué recogen? Principalmente cartones, trapos, botellas. Eso lo venden. También apro-
vechan cierta comida: “sacan un pedacito de pan envuelto en nylon, le dan su “producción”; 
sacan una papita, una cebolla, otra cosa, todo eso que sirva, se lo lleva pa´los hijos todos los 
días”. 8 El cartón es muy buscado en la actualidad. En la Cooperativa San José Obrero se 
realizó una Campaña del Cartón, porque por inexperiencia había repartido las ganancias y 
se quedaron sin fondos. Anunciaron la búsqueda por todos los medios y recibieron muchas 
llamadas ofreciendo cartón: eso entraba como donación de los cirujas y se pagaba bien. Por 
ese medio, la cooperativa volvió a capitalizarse. En la actualidad se mantiene esa clientela, 
ya que el beneficio es recíproco a causa de que muchos comerciantes se desprenden de ese 
desperdicio pidiendo que lo retiren y eso favorece a la Cooperativa.   
 
 En las capas más bajas de la sociedad parece renacer la idea y la práctica cooperati-
va. Mientras en el cooperativismo veterano y organizado se piensa en el modo de cam-
biar las organizaciones (y los principios orientadores) para acompasarlos con el neo- 
conservadurismo en boga, entre los que están al borde de la supervivencia se comienza 
tímidamente a pensar en la solución cooperativa, y a experimentar su utilidad como ins-
trumento de trabajo y sustento.  
 
4.6. Ser ciruja, ser cooperativista 
 
 “Nosotros somos horugadores”, definió Piziruzzo en otro testimonio de fines de 
1989, queriendo decir hurgadores o gente que escarba ente los desperdicios. El ciruja se 
ve con sus  propios ojos como un trabajador que se gana la vida como puede. Unos 
(¿más realista, quizás?) asumen su condición de cirujas como algo “permanente”. Pue-
den llegar a decir “Soy ciruja y quiero ser ciruja”, porque lo consideran un trabajo sin 
honorario, libre, sin patrón. Otros no quisieran ser cirujas  para siempre, entienden que 
se trata de un momento de sus vidas que desearían superar, que han caído contra su vo-
luntad en algo de lo que querrían salir.  
 
 Pero en definitiva podría afirmarse como hipótesis plausible que todos se ven como 
trabajadores, que cuando cirujean están trabajando. Sin embargo sabemos que una parte 
de la propia imagen deriva del modo como los ven los demás y ellos no ignoran eso, que 
involucra una comparación. “(el nuestro) es un trabajo. Hay trabajos más asquerosos 
que esto y no se dan a publicidad” 9. Tiene conciencia del desprecio de algunos ciuda-
danos. “¡Ay, ciruja!, dicen. ¡Ay, cuidado con el ciruja, que son rateros!”. Según otro tes-
timonio, “está el tipo que se queja si lo ve y le dice de todo: que está rompiendo (las bo-
las de residuos), y lo agradece en la calle”.10. 
 
 Pero existen también las personas que “ven al ciruja que pasa, y que charlan y que le 
guardan cartones”. “Muchos lo ven como que está trabajando y lo apoyan”. La basura se 
 
 
(7) Testimonio sobre la Cooperativa San José Obrero. 



(8) Piziruzzo, 1992, p. 3. 
(9) Piziruzzo, 1992, p. 6 
(10) Testimonio sobre San José Obrero, p. 6. 
asimila con la suciedad y con la pestilencia: es difícil que eso no contamine a los que 
manipulan los desperdicios. A ellos se agrega que existe un cirujeo primitivo y depreda-
dor, que para buscar rompe bolsas y desparrama restos en las veredas. El cirujero que 
procura institucionalizarse (especialmente el de las cooperativas y del Movimiento Vi-
llero) es cuidadoso de esos rasgos negativos. Querría que se les exija pero que también 
se los respete: que les demanden luces en los vehículos, que no destrocen las bolas, que 
tengan una palita para recoger si se les desparrama algo; al mismo tiempo que se los de-
je entrar al centro, que no los persigan ni les quiten los carritos (su único capital). Al fin 
y al cabo- sostienen – ellos están brindando un servicio y evitando la contaminación.  
 
 En esa compleja imagen del ciruja, además del modo de verlos está el accionar de los 
demás hacia ellos. El supuesto desprecio se reforzaría con conductas agresivas hacia sus 
personas y sus bienes, con motivos de su trabajo. La queja y la protesta se reitera en los 
testimonios referidos a las dos cooperativas estudiadas. “Nos pegaron, nos sacaron los ca-
rros, nos quitaron los caballos”, se lamentan. “Queremos nada más trabajar honradamen-
te. No queremos Caja Pan11, no queremos esto, no queremos aquello. Trabajar honrada-
mente, que no lo peguen, nos den los carros, los caballos, que nos están pegando”. Se 
defienden: “No titular al ciruja como un vago, un maleante, un criminal o un ratero”. 
 
 En esas condiciones de verdadera “sumersión económico- social” es fácil imaginar 
que las dificultades para organizarse son muy grandes. Por empezar, el cirujeo es tarea 
que cada uno hace individualmente. Lo expresa un testimonio: “El ciruja siempre traba-
jó solo, que es un factor bastante determinante. Y el trabajar juntos es algo totalmente 
nuevo”. Recordemos que se trata de la gente más pobre y más desposeída en todos los 
sentidos, a veces con varias generaciones viviendo en la miseria, en el límite de la exis-
tencia. “La precaria más grande del país” según su defectuosa expresión. Un testimonio 
hace mención de una persona que era del Norte (de Chaco, quizás) y decía que “en el 
Norte no hay cirujeo”, quizá por tratarse del campo y éste es un fenómeno urbano. “El 
se mataba de risa: ¡Estos tipos con carrito! Le causaba mucha gracia y no entendía qué 
hacían”. Eso revelaría el grado de desconocimiento y de falta de recursos de todo tipo 
para imaginar una tarea organizativa.  
 
 Y sin embargo lo están haciendo. En el caso de la Cooperativa Gral. San Martín, 
después de los primeros pasos muy elementales y con apoyo de la Municipalidad que 
les facilitó el llamado Playón de descarga y clasificación de residuos, existen planes de 
crecimiento futuro. “Esto pasa a industrial. A fin de año (1993) tenemos la Playa Mode-
lo. No acá. Se va a Godoy al fondo, donde estaban haciendo relleno sanitario, atrás del 
Canal 3. Ahí directamente va la planta, por la cooperativa. ¡Ya es cooperativa!. Es ésta 
misma que se traslada allá, pero con bienes propios. Instalaciones, créditos de maquina-
rias, para entrar en la industria. Ya está encaminada. Ya está el proyecto hecho” 12 
 
 Nuestro informante se entusiasma y amplia: “Pa´que esta gente tenga: su mutual, su 
aporte jubilatorio, y tenga su cumplimiento del honorario, con tarjetero. Porque ellos 
van a ser dueños de la cooperativa, accionistas cooperativos, dueños, y van a ser tante-
ros. Ellos mismos, con la producción que tengan cada semestre se les va a pagar más o  

menos un sueldo- que hay cuadrillas que lo sacan y hay cuadrillas que no-. Pero el “rén- 
 
 



 
(11) Sistema de ayuda en especie, bajo el gobierno de Alfonsín. 
(12) Piziruzzo, 1993, p. 1 
dimo” va a ser todos iguales. ¿no es cierto? Como rinde el mejor va a rendir el peor, 
porque van a ser rotativos”13. 
 
 Evalúa positivamente el camino recorrido desde hace casi tres años, cuando le registramos 
otro testimonio.”...¡porque de un principio era dura la mano! Ahora sí. Ahora sí. Ahora yo le 
digo francamente que ahora sí. Ahora es la industria (...) Cuando usted me hizo la entrevista 
anterior, esto no había nada. Usted ve lo que es ahora. Son 200 personas(...) Acá la cooperati-
va está en marcha. La gente está conforme (...) En esta cooperativa son todos patrones”14. 
 
 El relato correspondiente a la Cooperativa San José Obrero tiene similitudes con el 
anterior, aunque también particularidades. Comienzos modestos, pero de amplia movili-
zación. Luego dispersión, quedando “un pequeño grupito de 8 ó 9 socios”. En esta expe-
riencia aparece la mujer: hubo una muy joven (18 años, 3 hijos), activa, que llevaba la 
contabilidad. Tuvo que irse a Entre Ríos. “Hay muchas que quiere ir ( a la Cooperativa) 
pero el marido no quiere. Cuesta bastante. Porque la idea es que la Cooperativa sea 
realmente del grupo familiar”15. 
 
 Aquí también hay apoyo externo de un Centro Comunitario que funciona en el barrio 
más o menos desde 1980. Con el subsidio, “que si no me equivoco era por la Iglesia, por 
la Orden Franciscana”, alcanzó para comprar un terreno, en diciembre de 1990, donde se 
construyó un galpón para acopiar todo el material. El testimonio hace hincapié en la parti-
cipación de la gente. Y en el hecho de no hacer una conscripción masiva de personas poco 
convencidas, sino de ir ampliando paulatinamente el grupito inicial, a partir de una tarea 
lenta de información y convicción de otras personas. Se pensaba que había que hacer al-
go, para mostrar realizaciones y así se abrió la Cooperativa en marzo de 1991. 
 
 Se hizo un reglamento interno. Se responsabilizó rotativamente a la gente para las ta-
reas de administración y contabilidad, con reuniones semanales de contralor, reflexión y 
planificación de la tarea. Aquí no existen liderazgos notorios, sino más bien un espíritu de 
grupo. Al parecer nadie les ha enseñado y aprenden sobre sus propios errores, en cosas 
que ellos resuelven y luego evalúan y corrigen. Por ejemplo, tuvieron un asociado que 
hizo un mal manejo contable y entre todos consiguieron que se alejara voluntariamente. 
Antes hablamos de un reparto de beneficios que los descapitalizó y fue contraproducente.  
 
 Sus planes son organizativos. Por ejemplo, conseguir la personería jurídica de la Coope-
rativa, que ahora están tramitando. Comprar un terreno colindante y agrandar el galpón. La 
Cooperativa no termina en sí misma sino que se incluye en un proyecto integral para el ba-
rrio, apoyando en tres bases; el Centro de Salud, el Centro Comunitario y la Cooperativa. El 
trabajo, la salud y el interés de todos se engloban en ideas y práctica que parten de la gente: 
su situación, la conciencia de la misma, la participación y la unión solidaria. 
 
5. Conclusiones 
 
5.1. La historia comienza 
 
 A pesar de las percepciones del posmodernismo, pareciera que la historia siempre 
comienza o, quizá mejor expresado, que está en marcha. Resulta muy difícil sostener que 
 
 



(13) Ibidem. 
(14) Idem., pp. 1 y 2. 
(15) Testimonio de San José Obrero, 1992, p. 1. 
la humanidad “ha llegado”. Y más todavía, que lo que se nos muestra sea la meta, o el 
modelo de meta. Más bien pareciera imponerse una imagen contraria. Son tantas las co-
sas que están en ebullición, tan impactantes los extremos, tan abultadas las contradic-
ciones, que se estructura con vigor la perspectiva de que “la fuerza de las cosas” prepara 
transformaciones y corrientes que pueden cambiar la “llegada transformaciones y co-
rrimiento que pueden cambiar la “llegada” en “partida”. 
 
 Por ejemplo. ¿bastará con corromper el sistema judicial para que la corrupción- que 
siempre existió- llegue a instalarse como un mecanismo “legitimo” (blanqueado) de la 
vida institucional? ¿Puede la impunidad erigirse como sistema, convirtiéndose en el re-
sultado “natural” de los procedimientos judiciales? ¿Están dadas las condiciones para 
volver al derecho de pernada, a la hoguera, al tributo arbitrario y forzoso? ¿Es posible 
estatuir una “disuasión terrorífica” (tipo blitzkriesg nazi o guerra electrónica como la del 
Golfo)?¿ Puede asistirse impasible a una concentración de la riqueza y del poder que da 
motivo a proyecciones de resultados por demás dramáticos? 
 
 No es el augurio la función de las ciencias sociales, pero parece haber abundantes 
indicios de que existen demasiados resortes en tensión, demasiadas “deudas” (con los 
hambrientos, los apestados, los manipulados, los apaleados, con el aire, la justicia, con 
las víctimas de la guerra, con la impunidad y la corrupción, y mil cosas más), como para 
que el género humano se detenga, satisfecho de su obra, a usufructuar el resultado de la 
utopía burguesa formulada hace dos siglos y medio. Apoltronarse en un bienestar des-
lumbrante y engañoso, a contemplar a través de pantallas el jubileo universal, puede te-
ner a la vez algo de demoníaco y demencial. ¿Será el propio límite puesto por una reali-
dad estrujada lo que diga, “¡basta!” e imponga un cambio de rumbo? 
 
5.2. Muerte y resurrección 
 
 El mundo cooperativo actual presenta una imagen dual. Por un lado, cooperativas 
prósperas, poderosas, integradas mundialmente. Capitales y bienes cuantiosos, estable-
cimientos y equipamientos, modernos ejércitos de empleados y técnicos, clientelas ma-
sivas. Por el otro, la lucha difícil en un mercado cada vez más duro, las reglas de juego 
que crean desventajas, la brega desgastante por conseguir normas legales de excepción, 
el trato con gobiernos que les cantan loas pero les retacean facilidades. La crisis mun-
dial, las políticas neo- liberales, el capitalismo cada vez más concentrado y depredador, 
colocan a las cooperativas frente a situaciones “de vida o muerte”. Por ejemplo, decidir-
se entre desaparecer o cambiar (en este caso, convertirse en otra cosa solo para seguir 
funcionando). 
 
 Las cooperativas siempre fueron una planta exótica en las sociedades capitalistas por 
reunir a los débiles, por practicar la solidaridad y por apartarse del interés del lucro, re-
emplazándolo por el bien común. Todos éstos son valores y prácticas disidentes, en un 
mundo donde la “libre” competencia solamente sirve de cobertura para el triunfo del 
más fuerte. Sin embargo esa planta floreció, mostrando que se puede trabajar y vivir de 
otra manera, más cercana a la idea de una convivencia sin discriminaciones.  
 
 Ahora los tiempos se han puesto muy severos para los intereses y emprendimientos 
populares. La preocupación predominante es acumular riquezas y poder, y todo lo que 



se relaciones con la satisfacción de necesidades colectivas básicas tiene muy poco pre-
dicamento. La lucha por la existencia se vuelve cada vez más desigual para los empren-
dimientos medianos y pequeños, muchos de los cuales van quedando en el camino. Las 
cooperativas han acusado el impacto y sufren de manera creciente el efecto de estas ten-
dencias que se han generalizado en las dos últimas décadas.  
 
 Mientras los cooperadores debaten ya abiertamente cuánto del cooperativismo ten-
drían que sacrificar sus organizaciones para superar el boom neo- conservador (¿o para 
incorporarse al mismo?), desde muy abajo, al impulso de necesidades elementales, gru-
pos sociales en los que el cooperativismo no suele reparar, se acercan a la práctica y a la 
idea solidaria. Tal hecho enmienda dos aspectos de una misma percepción. Uno, que los 
que no poseen ninguna capacidad de ahorro carecen del requisito básico para integrar 
una cooperativa. El otro, que su extrema orfandad de recursos los convierte en algo así 
como desahuciados sociales que deben abandonar toda esperanza de salvación.  
 
 Justamente allí, en el páramo donde se muere más que se vive, se dan estas presen-
cias inesperadas de los “condenados” que se aferran con algún éxito a las mismas ideas 
que ciertas dirigencias cooperativas están considerando abandonar como si se tratara de 
un incómodo lastre. No sabemos cuán perdurables serán estas realizaciones. De cual-
quier manera, revisten un interés especial a la luz de este planteo que analiza los modos 
en que la visión posmoderna da vueltas la página de una modernidad originariamente.  
 
5.3. La miseria de siempre: ¿para siempre? 
 
 Puede aceptarse que la existencia de pobres es casi permanente y muy generalizada 
en la sociedad humana. En Argentina, las privaciones de los sectores más carentes pue-
den haber mermado un poco en períodos de expansión económica y de gran demanda de 
trabajo, pero los pobres siempre han estado allí. Representan la cara “oculta” del país, 
esa que muchos dicen no ver y tratan de disimular con instrumentos variados: desde to-
padoras hasta muros, pasando por los artilugios estadísticos y los discursos mentirosos 
(Minujin, 1992, p. 16) 
 
 Podría decirse que se tratar de un resultado no deseado, a causa de que afea y des-
prestigia el sistema que la produce. Tampoco serían un efecto buscado, en tanto no se lo 
procura como tal. Lo que sí puede sostenerse con fundamento es que la pobreza consti-
tuye una consecuencia esperable del sistema. Esquemáticamente puede plantearse que 
para que exista una riqueza creciente y concentrada (que beneficia a pocos), debe hacer 
gran dispersión de una pobreza en aumento (que afecta a muchos). Ya dijimos en otra 
parte de este trabajo que la pobreza no es un accidente sino un requisito del sistema ca-
pitalista. Ella se encuentra instalada en dicho sistema y en la sociedad real y por tanto 
corresponde que se la califique de pobreza estructural. 
 
 Hay coincidencia en considerar que desde mediados de los ´70 se produce una crisis 
de la que ningún país escapa. Las naciones poderosas (o los grupos transnacionales más 
poderosos aún) se han ingeniado para perfeccionar los mecanismos de transferencia de 
riqueza, para evitar- o postergar- las consecuencias negativas en sus propias sociedades. 
Así, al tradicional manejo de los términos del intercambio a su favor (“lo que yo pro-
duzco es caro; lo que ustedes producen es barato”), se ha sumado, por ejemplo, el pers-
picaz instrumento de la deuda externa. Como en los tiempos de los vales para comprar 



en la proveeduría del patrón, buena parte de los habitantes del Tercer Mundo trabajan 
para los “patrones mundiales”, y sin embargo les deben cada vez más. 
 
 A ese entrampamiento, realizado con la complicidad de gestores locales que medran 
con la tarea, se suman en la última década la inflación, los programas de ajuste, la re-
conversión, las privatizaciones. La recesión resultante, con su secuela de despidos, pone 
su cuota a la sumersión popular, incentivada por los salarios deprimidos y el remate de 
las empresas públicas. La miseria crece ante nuestros ojos, alimentada por los nuevos 
pobres que van apareciendo como resultado obligado(Minujin, 1992, p.9). 
 
 Los militares de la última dictadura creyeron instaurarse para siempre en la Argenti-
na. Hasta cierto punto lo consiguieron, en tanto hay ideas y políticas de su repertorio 
que perduran. Los poderosos y gobernantes que llevan a la práctica (o toleran) estos 
programas potencialmente genocidas, ¿lo estarán haciendo también “para siempre”? Si 
esto es así, el miserable de tercera generación tendrá que convencerse de que está pro-
creando a los desheredados de la cuarta generación. Y deberá agradecer al cielo por la 
vida sufriente que le dispensa.  
 
5.4. Del sofisma a la eutanasia social 
 
 La realidad cotidiana de la Argentina y del mundo muestra que se puede presentar 
como triunfo el fracaso más estruendoso. Se puede y se piensa que debe hacérselo, para 
poner en práctica una vez más el sofisma, es decir, la verdad aparente con que se de-
fiende lo falso: la verdad mentirosa del discurso oficial que trata de convencernos de 
que el rey desnudo va vestido.  
 
 Frescamente, con la maestría del actor que nos hace llorar con su dolor fingido, se 
intenta convencernos de que lo que vemos no es tal: que no hay miseria, ni corrupción, 
como tampoco autoritarismo ni manipulación político- cultural. 
 
 Quieren confundirnos, nos tienen confundidos. “Si quiere decir “no”, pero por las 
dudas se dice primero “si” y enseguida “no” acerca del mismo hecho. El aturdimiento 
siempre ha sido anestesiante y por la vía del mismo se procura, no tanto que no nos due-
la, sino que no nos demos cuenta de las amputaciones que nos hacen casi a diario. 
Cuando la “sociedad- paciente” cae en la cuenta ya es tarde, porque la “operación” ha 
terminado. Eso se refiere a la parte de la sociedad que se mantiene viva, porque lo de 
“amputación” no es una imagen sino una realidad: las políticas neo- conservadoras 
“limpian” la sociedad eliminando literalmente lonjas del cuerpo social . Gente que pasa 
hambre, se enferma y se muere por falta de trabajo y de sustento.  
 
 A las franjas condenadas de la sociedad – esa suma de pobres, nuevos pobres y pau-
perizados- (Minujin, 1992, p. 7) se les retiran los tubos, como a los enfermos terminales 
a quienes se desea ahorrar los últimos sufrimientos. Sin embargo, en este caso la consi-
deración no es tan benigna: más que ayudarlos a bien morir (eso es lo que significa la 
palabra eutanasia) lo que se hace es eliminarlos en forma indirecta, como cuando a los 
sitiados de les corta el agua, la electricidad, los alimentos. En forma simbólica, se baja 
el pulgar como en la época del César. O como imaginó el director de la película La Pa-
tagonia Rebelde  respecto al militar que con los dedos de la mano- sin palabras- conde-
naba a recibir cuatro tiros a los obreros huelguistas capturados.  
 



 La disparidad distributiva ya existía – pocos “provistos”, frente a muchos “desprovis-
tos”-, pero el denominado “Estado de bienestar” equilibraba en parte la situación con asis-
tencia y servicios a los más desprovistos. De ese Estado quedan los restos y el recuerdo. 
Salud, vivienda, seguridad social, educación, van cayendo por turno ante las políticas pri-
vatizantes (eufemísticamente, reconversoras). A tal punto esto es así, que Bustelo señala 
la erección del “Estado de Malestar”. Este, en vez de procurar que los efectos de la crisis 
se suavicen para los sectores débiles (y los debilitados), parece empeñado en profundizar 
esas consecuencias y llevarlas a su última instancia (Minujin, 1992, p. 125) 
 
5.5. Lázaros 
 
 La sociedad argentina cuenta con una franja voluminosa de condenados por el pulgar 
inexorable de las políticas neo- liberales. Los más débiles de los débiles sucumben cada mi-
nuto, socavados por las privaciones y las enfermedades. Algunos no llegan a nacer; otros no 
completan el primer años de vida. Son los que alimentan las estadísticas de mortalidad pre- 
natal e infantil. Hay quienes resisten más tiempo, pero siempre corren con desventajas y vi-
ven comparativamente menos que los que tienen mejor calidad de vida. Es muy injusto el 
dicho tan difundido de que “es cierto que los pobres viven mal, pero ellos se lo buscan y 
además están acostumbrados”. No hace falta haber estudiado para saber que ese supuesto 
acostumbramiento no impide que muchos mueran a causa de su pobreza. 
 
 Con todo, los sobrevivientes son numerosos. En el último escalón de la sociedad (y 
de la vida) pueden vivir con lo que los demás tiran. Como ése es su trabajo, lo asumen, 
lo defienden y quieren que la sociedad les otorgue un lugar, un reconocimiento. Para 
acercarse a ese objetivo se aferran a algo que- simbólicamente- otros están abandonan-
do: las cooperativas, tal como fueron pensadas y construidas históricamente. ¿También 
en este caso los más pobres se sirven de los que los demás dejan? ¿Por qué unos estarían 
dejando algo que sirve a otras personas? ¿Por qué eso, de los cual querrían prescindir, 
puede convertirse en un objeto útil para otros? ¿Hay tanta prisa para abandonar un barco 
que- según parece- aunque con dificultades todavía navega? ¿Es el barco el nudo de la 
cuestión? ¿Es el tamaño de las olas? ¿Es la voluntad de enfrentar esa adversidad lo que 
flaquea? ¿No se puede como decía Baudrillard al principio, “utilizar la energía de la ca-
tástrofe”? ¿No será eso lo que- sin saberlo- están haciendo los más débiles y carentes? 
 
 Cerramos este trabajo con interrogantes parecidos a los del comienzo, pero cargados 
de referencias sugestivas, productos  de una extensa búsqueda, reflexión y análisis sobre 
hechos, documentos y testimonios. Los años que ya están transcurriendo dirán si proli-
feran las cooperativas posmodernas que promueven diversos dirigentes y si además se 
difunden las cooperativas de los miserables y confinados. Estos, como nuevos Lázaros, 
mostrarían que la marcha continúa y que la voluntad de los seres humanos es cosa res-
petable siempre que la propia creatividad organizativa asuma el papel de fuerza movili-
zadora de lo que parecía sin vida.  
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